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“For the Common Law of England is nothing else but the Common Custome of the Realm: and a 
Custome which hath obtained the force of a Law is always said to be  Jus non scriptum; for it 
cannot be made or created either by Charter, or by Parliament, which are Acts reduced to writing, 
and are alwaies matter  of  Record; but being onely matter  of   fact,  and consisting  in  use and 
practice, it can be recorded and registered nowhere but in the memory of the people... and so by  
often iteration and multiplication of the Act, it becomes a Custome; and being continued without 
interruption time out of mind, it obtaineth the force of a Law.” (John Davies, Irish Reports)

“The   crowd   of   mankind   [sic],   are   directed   in   their   establishments   and   measures,   by   the 
circumstances in which they are placed; and seldom are turned from their way, to follow the plan 
of any single projector. Every step and every movement of the multitude, even in what are termed 
enlightened   ages,   are   made   with   equal   blindness   to   future,   and   nations   stumble   upon 
establishments, which are indeed the result of human action, but not the execution of any human 
design.” (Adam Ferguson, “An Essay on the History of Civil Society”)

“Unlike the ways in  which men systematically  enslave,  violate,  dehumanize,  and exterminate 
other men, expressing political inequalities among men, men’s forms of dominance over women 
have  been  accomplished  socially  as  well   as  economically,  prior   to   the  operation  of   the   law, 
without express state acts, often in intimate contexts, as everyday life.” (Catharine MacKinnon,  
Toward a Feminist Theory of the State)

I. Rape Culture and Radical Feminist Theory

eminist social theories hold that historical and contemporary societies are marked by widespread sex 
inequality   –     by   systemic  privileges   for   men   and   systemic  burdens   inflicted  on   women.  Radical 
feminists,  in particular, hold that sex inequality  is not only widespread but deeply­rooted and self­

sustaining – that casual sexism, misogynistic double standards, gender gaps in wages and social position, the 
exploitation   of  wives’   and   mothers’   unpaid   labor,   political   assaults   on   women’s   sexual   and   reproductive 
freedom, and other harms inflicted on women should all be understood as interlocking components in a system 
of class  power  (usually called “patriarchy” or  “male supremacy”).  Most  radical  feminists   focus especially 
closely on the role of pervasive male violence against women as a foundational source, a clear expression, and 
a constant reinforcement, of systemic male power over women.1

F

1 Since my topic in this paper is the work of specific radical feminist theorist (Susan Brownmiller), when “feminism” or “feminist” are used by  
themselves in the text, they are often meant as convenient abbreviations for “radical feminism” or “radical feminist.” “Radical feminism,” in 
this sense, is typically distinguished from liberal feminism, on the one hand, and socialist­ or marxist feminism. By contrast with liberal 
feminism –  it   treats   sexual   inequality  as  a  deeply­rooted  form of   systemic  class  oppression,  which   is  not  only  upheld  by  widespread 
prejudices, outmoded theories about women’s natural capabilities, or arbitrary discrimination, but is also a foundational principle “at the root  
of” virtually all dominant political, cultural, and economic institutions – whether related to work, politics, the family, sex, language, religion,  
or any other  sphere  of social life – and reinforced by the material conditions of women’s daily lives, not simply bad policies or explicit 
prejudices. By contrast with socialist­ or marxist feminism, radical feminism is radically feminist the sense of treating women’s oppression as 
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Radical  feminist   theories  do mention,  and attempt  to  account  for,   forms of  mass violence against  
women that have been centrally organized and directed by male political authorities – such as lethal abortion 
laws, the use of rape as a weapon of war, the mass torture and execution of women during the early modern 
European witch­craze. But they often concentrate especially on pervasive but diffuse forms of violence,  such 
as rape, domestic violence, harassment, and other forms of interpersonal intimidation and coercion, which are 
typically inflicted on individual women by individual men – intimates, family, acquaintances, or strangers – for 
motives of their own, and in “private” life, not in the “public” sphere of government policies or centrally  
coordinated campaigns.   Feminist accounts of these forms of individualized violence have at least three key 
features in common. First, they characterize the violence as pervasive   rather than abnormal, originally citing 
the   shared   experiences  discovered   in  women’s   consciousness­raising   groups,   and   later   empirical   research 
confirming that as many as 1 in 13 men in the U.S. has attempted or committed rape,2 that 1 in 6 women has 
been raped in her lifetime,3 and that about 1 in 4 women has been raped or physically battered by her husband, 
boyfriend,   or   date.4  Second,   they   characterize   pervasive   violence   as  systematically   structured   by   sex 
(overwhelmingly committed by men against women, and rarely  vice versa). Third, they argue that systemic 
male violence must be understood as  structural  or  political  – in addition to the physical and psychological 
harms inflicted on individual victims of  violence,   the violence has further,  powerful  ripple effects  for  all 
women’s social freedom and material well­being. To insist on this point, and to protest the common tendency 
to write off violence against women by hiding it in the “private” sphere, as a merely “personal” problem,  
radical feminists often challenged the common dichotomy between the “private” and “public” spheres, often 
quoting Carol Hanisch’s famous declaration that “the personal is political.”5

an irreducible first principle – a form of oppression which, so to speak, goes “all the way down” – in the analysis and critique of existing  
society. Socialist­feminist theories treat sex inequality as an epiphenomenal product of economic exploitation, and marxist feminist theories  
focus specifically on the development of sexual inequality in families and cultures as historical precursors to capitalist divisions of labor, and 
their   reproduction  as  byproducts  of   the  economic  exploitation of  workers   (male  and  female  alike)  at   the  point  of  production.  Radical  
feminists, by contrast, argue that a feminist theory must take account not only of the ways in which women, like working­class men, are 
oppressed as workers, but also the unique forms of oppression by men that women face as women (such as rape, wife­beating, stalking, sexual 
harassment, government abortion laws, and other forms of systemic male violence against women). Cf. MacKinnon (1989), Part I (“Feminism 
and   Marxism”)   and   MacKinnon   (1987),  especially   “The   Art   of   the   Impossible”   (1­17)     and   “Difference   and   Dominance:   On   Sex 
Discrimination” (32­45).

2 Koss (1988), 11 (Table 1.2). Koss’s results have, occasionally, become a subject of controversy, including within libertarian circles. This being 
a philosophy paper, I can happily say that, while I find most of the objections raised against Koss to be ill­founded, often to the point of 
intellectual negligence if not dishonesty, the truth or falsity of Koss’s empirical claims is largely independent of the analytical point that I 
wish to make about the relationship between Brownmiller’s Myrmidon theory and Hayek’s development of the concept of spontaneous order,  
and the former, empirical question is largely beyond the scope of this paper. However, see Warshaw (1994) for a detailed discussion of Koss’s  
findings and a defense against some of the most common objections; as well as later studies with quite different survey instruments, such as  
Tjaden and Thoennes (2000). Nothing essential to the empirical case for the prevalence of violence against women depends solely on the  
quality of Koss’s research.  

3 Research over the past twenty years has typically found a prevalence of between 1 in 4 women and 1 in  6 women having experienced an 
attempted or completed rape during her lifetime up to the time of the survey. For the upper and lower boundary figures, see Koss (1988)  10­
11,  and Tjaden and Thoennes (2000),  13­14  respectively. The difference in results  may largely be due to differences in the operational 
definitions of “rape” used in each study: Tjaden and Thoennes’s National Violence Against Women Survey (NVAWS) included only cases in 
which a man or woman was coerced into sex through the direct use or threat of violence, while Koss also included cases in which a woman  
was drugged, or too drunk to consent. When questions related to alcohol or drugs were removed from Koss’s analysis, the rates were closer to  
those found by NVAWS. Besides the difference in definition, the NVAWS was also conducted during the mid­1990s, a decade and a half later 
than Koss’s study, and conducted with a broader sample (Koss surveyed American college students; NVAWS surveyed men and women of all  
ages and occupations from across the United States).

4 Tjaden and Thoennes (2000). 26 (Exhibit 9).
5 Carol Hanisch (1969/1970), “The Personal is Political,” originally published in Notes from the Second Year. The content of Hanisch’s paper is 

explicitly concerned with taking down the distinction of “‘personal’ vs. ‘political’,” and in the body Hanisch writes that “One of the first 
things we discover in these [c.r.] groups is that personal problems are political problems,” but when reprinting the article years later, Hanisch  
wanted to clarify that the specific phrase “The Personal is Political,” which appears only as the title of the essay, was not written by her, but  
rather provided by the editors of Notes, Shulamith Firestone and Anne Koedt (Hanisch 2006).
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II. Susan Brownmiller: Myrmidons and Misinterpretations

Radical feminist theories of sexual violence also have a fourth feature in common: they are commonly 
misunderstood, or even wildly distorted, by their critics. For an example of all four points, consider Susan  
Brownmiller’s   “Myrmidon   theory”   of   stranger   rape,   as   presented   in  Against   Our   Will  (1975),   her 
groundbreaking historical and theoretical discussion of rape as a political force. At the end of the first chapter,  
Brownmiller famously writes that:

Man’s discovery that his genitalia could serve as a weapon to generate fear must rank as one of  
the most important discoveries of prehistoric times, along with the use of fire and the first crude 
stone axe. From prehistoric times to the present, I believe, rape has played a critical function. It is 
nothing more or less than a conscious process of intimidation by which all men keep all women 
in a state of fear.  (14–15)

Antifeminist critics have slammed Brownmiller for supposedly slandering all men as rapists6  (she does not 
actually say that; the verb in the sentence is not “rape,” but “keep ... in a state of fear”), or for advancing an 
essentialist or determinist theory about rape, on which her remarks about “Man’s structural capacity to rape” 
are taken to express not merely bare possibilities, but some deep, perhaps even inevitable fact about the biology 
of the human male.7 Either sort of reading is hard to reconcile with any reading of the text that gets  beyond 
page 15. In  the last chapter of the book one can find Brownmiller writing, just as clear as could be, that 
“[I]nsertion of the penis (a descriptive phrase less semantically loaded than penetration, I think) is not in itself,  
despite what many men think, an act of male dominance. The real reason for the law’s everlasting confusion as 
to what constitutes an act of rape and what constitutes an act of mutual intercourse is the underlying cultural  
assumption that it is the natural masculine role to proceed aggressively toward the stated goal, while the natural 
feminine role is to ‘resist’ or ‘submit.’” (384­385, emphasis added); the underlying cultural assumption is,  
presumably,   a   cultural   assumption   that   she   believes   it   possible   and   desirable   to   change.   Perhaps   more 
importantly for our analytical purposes, in Chapter 6, “The Police­Blotter Rapist,” Brownmiller discusses the 
commonplace criminological reality behind sensationalistic myths about the stereotypical stranger­rapist, and 
the effects of his actions on women’s daily lives:

Rape is a dull, blunt, ugly act committed by punk kids, their cousins and older brothers, not by 
charming, witty,  unscrupulous,  heroic,  sensual rakes, or  by timid souls deprived of  a  normal 

6 For example, conservative Catholic philosopher Michael Novak, in a particularly ill­tempered and amazingly careless review of Against Our 
Will for Commentary (1976) writes: “The manifest thesis of this book may be simply stated: it is that the basic sexual relation between men 
and women is rape. … For in defining rape so broadly and demanding its eradication, what else can Miss Brownmiller be flirting with but the  
eradication of all sexual relations between men and women?” (90). Wendy McElroy, a professed libertarian feminist whose writing has  
become   increasingly   antagonistic   towards   radical   feminism   in   recent   years,   writes  in   “The   New   Mythology   of   Rape”   (2001)  that 
“Brownmiller’s ... myth is that men, in general, have created a mass psychology of rape. Brownmiller claims that all men are rapists at heart  
and all women their natural prey. … Although one might question how Brownmiller comes by her amazing information about rape and male 
attitudes in prehistoric times, her message is clear. Men are inherently rapists.” (¶¶ 35­37).

7 The misunderstanding of Brownmiller as a biological determinist  is not limited to antifeminist polemicists or conservative partisans. In  
Blackwell’s  Companion to Gender Studies  (2009), Criminology contributor Tony Jefferson writes that Brownmiller’s theory (along with 
other radical feminist theories) made groundbreaking contributions, but “In other ways … they [failed] to surmount orthodox thinking....  
[T]he notion of how individual men come to acquire patriarchal, masculine values, whether these were seen as   rooted in biology (as they  
were for Brownmiller) or in culture (as became more common), is, like sex­role theory, implicitly deterministic: Weber’s ‘iron cage’” (220, 
emphasis  added).    Rosalyn Baxandall and Linda Gordon (2000)  – themselves veteran feminist activists and co­editors of  Dear Sisters:  
Dispatches from the Women’s Liberation Movement – claim that Against Our Will “advances the theory that rape is biologically determined” 
and “called attention to anatomy as the basis of rape.” Both claims, made in passing, are apparently based entirely on the brief passages at the  
end of the first chapter of the book, or on the reception of those brief passages by reviewers.  For a more detailed defense of Brownmiller 
against the charge, see Johnson (2004).
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sexual outlet, or by super­menschen possessed of uncontrollable lust. And yet, on the shoulders of  
these   unthinking,   predictable,   insensitive,   violence­prone   young   men   there   rests   an   age­old 
burden that amounts to an historic mission: the perpetuation of male domination over women by 
force.

The Greek warrior Achilles used a swarm of men descended from ants, the Myrmidons, to do his  
bidding as hired henchmen in battle. Loyal and unquestioning, the Myrmidons served their master 
well, functioning in anonymity as effective agents of terror. Police­blotter rapists in a very real 
sense perform a myrmidon function for all men in our society. Cloaked in myths that obscure 
their identity, they, too, function as anonymous agents of terror. Although they are the ones who 
do the dirty work, the actual attentat, to other men, their superiors in class and station, the lasting 
benefits of their simple­minded evil have always accrued.

A world without rapists would be a world in which women moved freely without fear of men. 
That   some  men   rape   provides   a   sufficient   threat   to   keep   all   women   in   a   constant   state  of  
intimidation, forever conscious of the knowledge that the biological tool must be held in awe for it  
may turn into a weapon with sudden swiftness borne of harmful intent. Myrmidons to the cause  
of male dominance, police­blotter rapists have performed their duty well, so well in fact that the  
true meaning of their act has largely gone unnoticed. Rather than society’s aberrants or spoilers of 
purity, men who commit rape have served in effect as front­line masculine shock troops, terrorist  
guerrillas in the longest sustained battle the world has ever known (208–209).

Brownmiller does not then portray all men as rapists or biologically driven to rape; one important gear in her 
theory turns on the structural effects that rapists’ actions have for men who do not  rape. When she says that 
rape is a conscious process of intimidation by which all men keep all women in a state of fear, she has to be 
understood as asserting not that all men rape, but rather that the practice of rape by some men functions to give 
all men a position of power over women. This corrected understanding may still be challenged. Many critics 
turn from the structural effects of rape to the motives of the rapist, suggesting that, since most rapists act on no 
such  grandiose  plans   about  upholding  patriarchal   control,   but   rather   on   concrete,   personal   desires   (from 
whatever source), it makes no sense to claim that they act to further the interests of men as a class. On the other 
end, critics frequently accuse Brownmiller of disregarding how far individual men, as well as male­dominated 
public institutions  condemn  rape (for example, by making and enforcing laws against it), thus, presumably, 
demonstrating that rape, however common and devastating, must be understood as a private crime, disavowed 
by existing political authority, and committed by isolated men for reasons of their own.

Both approaches respond to Brownmiller as if she had proposed a sort of conspiracy theory to explain 
the pervasiveness of male violence – as when Michael Novak claimed Brownmiller views heterosexuality as a 
self­conscious “extortion racket”8  – in which the men all get together somehow, and the anonymous shock 
troops who commit rape consciously collaborate with the more respectable men who gain structural power over  
women, in order to advance a shared plan to keep women down. If that were Brownmiller’s proposal, then 
certainly it would suffice to show that most men are not in on any such grand plan. It is not Brownmiller’s  
proposal; she never says anything of the sort, and in fact explicitly states that the role of “police­blotter” rape in 
maintaining   male   supremacy   “has   largely   gone   unnoticed,”   including   among   men.   Such   responses   to 
Brownmiller reveal an exegetical  failure – they read into the text a claim that Brownmiller never makes. But 
more than that,   they reveal  a  conceptual  failure:  a failure  to see what Brownmiller  is saying because you 

8 Novak 1976, p. 90.
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haven’t   yet   got   the   right   conceptual   lenses   through  which   to   see   it,   or   to  understand  what,   theoretically 
speaking, is going on. This or that misreading can be dispatched, but the source of each misreading cannot be 
helped   with   closer   readings   of   the   ipsissima   verba.   What’s   needed   is   an   attempt   at   a   more   charitable  
reconstruction.

Contrary to canonical misunderstandings of feminist theories of male violence, I will argue that the  
central insights of radical feminist analysis can be illuminated by rereading them in light of a surprising source  
– by charitably reconstructing Brownmiller’s Myrmidon theory as an unusual but recognizable application of 
the concept of “spontaneous order,” as developed in the works of libertarian social theorists, and most notably  
the Austrian free­market economist Friedrich Hayek. Rearticulating Brownmiller’s theory in Hayekian terms 
provides a surprising resource for the radical feminist critique of rape culture; it may also dialectically clarify 
and enrich the concept of “spontaneous order” in the process of applying it to the concrete problem.

III.  Spontaneous Order and Libertarian Social Theory

Spontaneous order theories spring from an observation that the vital underpinnings of human social 
life include large­scale patterns of interaction and coordinating structures which seem to emerge without – and 
indeed, beyond the capacity of – any intelligent designer or designers to construct or manipulate to particular 
ends.   Hayek writes in “Kinds of Order in Society” (1964) that these “spontaneous orders,” unlike orders that 
result from conscious organization according to a preconceived plan, are “orders of another kind which have 
not been designed by men [sic] but have resulted from the action of individuals without their intending to 
create such an order;”  (¶ 7) he later characterizes spontaneous order as a “polycentric order” (¶ 9)  in which, 
rather than “creating a concrete preconceived order by putting each individual on a task assigned by authority,” 
the interconnected but spontaneous actions of individuals produce an emergent order, without putting any one  
person or committee of people in charge, as “an adaptation to a multitude of circumstances which are known 
only to the individual members but not as a totality to any one of them.” Examples of spontaneous social orders 
are familiar and ever­multiplying both in economics and in libertarian social theory: the adjustment of market 
prices to relative scarcities under conditions of free exchange, the convergence on common media of exchange 
in barter economies, the emergence and maintenance of early networks of paths and roads prior to large­scale  
militaristic road­building.9  Although closely associated with free­market economics, there  is no conceptual 
reason why the employment of spontaneous order concepts need be limited to narrowly economic topics:10 

9 Hayek (1952/1979) offers the evolution of roads as a brief example without any specific historical referent: “It is only in the very simplest  
instances that it can be shown briefly and without any technical apparatus how the independent actions of individuals will produce an order 
which is no part of their intentions; and in those instances the explanation is usually so obvious that we never stop to examine the type of  
argument which leads us to it. The way in which footpaths are formed in a wild broken country is such an instance. At first everyone will seek  
for himself what seems to him the best path. But the fact that such a path has been used once is likely to make it easier to traverse and  
therefore more likely to be used again; and thus gradually more and more clearly defined tracks arise and come to be used to the exclusion of 
other possible ways. Human movements through the region come to conform to a definite pattern which, although the result of deliberate  
decisions of  many people,  has yet  not  been consciously designed by anyone” (70­71).   In  fact,  such processes directly  account   for   the  
emergence and maintenance of amber roads and other overland trade routes that criss­crossed central Europe long before recorded history, 
and indeed most overland roads everywhere in the world prior to the rise of large­scale militaristic states, such as Rome and the later Western  
European powers, who crowded out spontaneous road networks by engineering and maintaining roads of their own, laid out mainly to move  
armies of conquest and occupation, and funded by means of levies of taxes and forced labor.

10 Or   even   to  human  explananda.  The  development   of   the   economic   concept  was   itself   directly   influenced  by  progress   in   evolutionary 
explanations of biological complexity, and  the science of self­organizing systems. Failures to see spontaneous order at work commonly lead  
to the same sorts of creationist fallacies in either field, whether in Paley’s Watchmaker God, or in the founder­hero myths (Lycurgus of  
Sparta, Numa of Rome, the Three Sovereigns and Five Emperors in China, etc.) that many societies have used to invent authoritative origins 
for language, writing, cities, civil law, textiles, or money. See the brief remarks in Hayek (1964) and Hayek (1973) pp. 37ff and 81, and more 
recently the treatment in depth by Geoffrey Allan Plauché in “On the Myth of the Founder­Legislator in Political Philosophy” (2006). For 
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Hayek viewed the attention to spontaneous orders as the distinguishing feature of all serious social sciences,  
and frequently mentioned as examples the emergence and ongoing evolution of human languages and writing 
systems, which, he remarks, “possess an order which nobody has deliberately designed and which we have to 
discover,” through a science of linguistics. He devotes his closest attention, in later works, to the polycentric  
evolution of customary principles at common law for resolving disputes peacefully, without recourse to blood­
feuds   or   vendettas.11  Other   examples   of   spontaneously­developing   community   norms   have   ranged   from 
conventions regulating the use of agricultural commons12  to international postal standards to the evolution of 
common rules for American baseball.13

In the hands of Hayek and other libertarian social theorists, the concept of “spontaneous order” is 

funsies,  see also Stephen Jay Gould’s “The Creation Myths of Cooperstown” (1991), discussed below, which compares the motivations 
behind   more­or­less   mythical   account   of   Abner   Doubleday’s   whole­cloth   invention   of   baseball   to   the   intellectual   impulses   behind 
fundamentalist Creationism.

11 Feminist theorists have, of course, engaged in a long­standing critique of the common law’s treatment of women and sexual relationships – 
especially in the common­law doctrine of coverture and the treatment of “chastisement” (wife­beating) and  marital rape. During the 19th 

century “first wave” of feminism coverture was widely protested as an assault on women’s rights to property and their civil rights. During the 
20th century “second wave,” feminist reform campaigns finally managed to eradicate spousal exemptions which made it legally impossible for 
husbands to be accused of raping their wives. The latter reform campaigns aimed to eliminate spousal exemptions written into codified (state) 
law, but those exemptions descended from earlier common­law doctrines that denied the possibility of spousal rape (whether because, as per  
Hale, the marriage vows were held to involve irrevocable consent to any and every demand for sex from a woman’s lawful husband; or  
because, as per Blackstone, the act of marriage made husband and wife “legally one person,” such that  “The legal existence of the wife is 
suspended during marriage, or at least is incorporated and consolidated into that of the husband,” and a wife could not bring any action for  
injuries to her person or her property except with her husband’s concurrence and in his name as well as her own). For partial discussions, see 
chapter 2 of Brownmiller (1975), MacKinnon (1987) and MacKinnon (2007).

Hayek, along with other libertarian legal theorists such as John Hasnas  (2008), argue that a polycentric, evolutionary common­law process tends 
to secure relatively rights­respecting, libertarian results, due to the advantage that libertarian legal doctrines have in averting legal conflict 
and enabling peaceful social cooperation (Hasnas 2004 would prefer the term “customary law” to “common law”). But generally it may be 
said that the polycentric selection process claimed to be at work, will only in fact be at work for those who are recognized as having standing 
to bring their conflicts and defend their interests before the court. Hence those who are held to have no standing, or only a second­class and 
partial,  derivative or “covered” standing,  to participate in polycentric legal processes –  in particular,  historically,  women, children, and  
enslaved men – tend to find much less opportunity to press for results that respect their persons, property, or liberty, and find common­law 
doctrines much more likely to represent congealed social oppression rather than individual liberty.   It is in fact only a peculiar minority 
perspective which allows male writers like Hayek to see “law as we [sic] know it as the chief protection of the freedom of the individual” 
(1973, 67); a feme covert whose legal existence had lately been incorporated and consolidated into that of her baron would have considerably 
more trouble finding how the old legal order differed from “an apparatus in which the individual is made to serve the ends of [her] rulers” 
(1973, 67).

However, the fact that common­law produced these results does not, of course, indicate that monocentric legislation produced better results, or 
that campaigns to reform the situation through corrective legislation – rather than through changes within the polycentric framework of  
common­law – represented the best strategy for improving the situation.  MacKinnon (2007), although concerned with the development of 
government antidiscrimination laws which radical libertarians reject fundamentally, offers a radical feminist defense of struggles within a  
polycentric,   common­law   process,   as   preferable   to   campaigns   for   legislative   intervention,  with   intriguing   parallels   to   Hayek’s   later 
discussions of common­law and the law of legislation.

It  may be asked whether concerted feminist  struggle to alter   the balance of customary practice within a polycentric  legal system, so as  to  
systematically alter or eliminate customary norms that ignore women’s rights or constrain women’s liberties, ought to count anymore as a  
development within a “spontaneous” legal order. After all, to the extent that such campaigns are successful, it will appear that they have 
succeeded   in  enacting   specific,  non­spontaneous  designs   for  general   legal  norms,   rather   than  allowing   those  general  norms  to  evolve  
undesigned. (A parallel issue is raised by Timothy Sandefur (2009b) in his challenge to Hayek and to John Hasnas concerning rational action 
within putatively spontaneous orders.) But whether or not this counts as a non­spontaneous “intervention” will depend, in part, on whether 
“spontaneity” is intended to indicate an undesigned (or emergent) order, as defined below, or a polycentric order – a distinction that will be 
laid out, and will become central to the discussion, immediately below.

12 See Boettke and Coyne (2005) for a discussion of the work of Elinor Ostrom (inter alia), including her work on polycentric social regulation  
of agricultural commons and other “common pool resources,” in terms of Hayekian theories of spontaneous order.

13 Gould (1991) shows how the common rules of American baseball evolved polycentrically from the local rules for many different, pre­existing 
mid­19th century ball­and­stick games. Convergence on a common set of rules was largely the result of uncoordinated ad hoc compromises, as 
neighborhood teams began to solidify into standing clubs, and clubs with widely different local rules began to play more exhibition matches  
outside of their hometowns. Gould does not refer to Hayek’s or other economic formulations of spontaneous order theory; he approaches the  
topic by means of an analogy with biological evolution. But the overlap in explanatory frameworks is not accidental. Hayek’s father and 
paternal grandfather were both trained biologists, and Hayek later explained that his interest in spontaneous order was profoundly influenced 
by his early reading in evolutionary biology. See the first chapter of Ebenstein (2003). 
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employed   not   only   as   an  explanatory  alternative   to   monocentric,   “constructive”   orders   and   government 
planning, but also an alternative normative ideal. Thus, in his contributions to the socialist calculation debate 
and his responses to Marxist and Fabian worries about the “social anarchy of production,” Hayek invoked 
spontaneous order to argue that positive social order can emerge without deliberate “social regulation,” and 
that production without centralized control need be neither blind, destructive, nor chaotic14  – that,  in fact, 
ordinary individuals acting on the dispersed knowledge embodied in price signals could discover opportunities, 
anticipate future needs, correct allocative errors, and adjust to changing conditions far beyond the capacity of 
even the most comprehensive aggregate statistics and best­intentioned central regulator or planner. Changing 
gears from knowledge of production to the production of knowledge, an increasingly popular example with the 
kids   these   days   is   the   explosive   growth,   refinement,   and   success   of     the   Internet’s   knowledge   and 
communications systems in general, and of Wikipedia in particular15 – a project which was directly inspired by 
Hayek’s remarks on dispersed local knowledge in “The Uses of Knowledge in Society,”16 and which depends 
on dispersed contributions, emerging consensus, and  the polycentric implementation of evolving community 
norms to inform and shape its articles.   In less than a decade Wikipedia has become the world’s largest and  
most successful encyclopedia even though – or rather,  precisely because  – its development is driven by the 
“social anarchy” of contributions and decentralized initiative from millions of volunteer reader/editors, without 
prior invitation, authorization, screening or direction by any central point of authority.

IV. Three Versions of Spontaneity

A careful re­reading of the Myrmidon passage from Brownmiller, with Hayekian lessons in mind, 
ought   to  bring  out  a  number  of   features   in  her  analysis  of   rape  culture   that  are   reminiscent  of  common 
characterizations of spontaneous order. Brownmiller holds that rape culture involves some conscious, centrally­
coordinated campaigns – such as the use of rape as a weapon of war in conflicts between male­governed 
nation­states.  But  her  understanding  of   rape  culture  crucially  depends  on   the   structural  effects  of  widely  
dispersed   actions,   which   are   carried   out   by   a   “swarm   of   men”   acting   “in   anonymity,”   rather   than   by 
governments or organized bodies of men acting on a centrally­directed plan; this ought to suggest a very clear  
and   direct   parallel   to   Hayek’s   characterizations  of   spontaneous  order   as  polycentric  order,   more   akin   to 
“organism” than to “organization.” The undirected but systematic actions of the “swarm” of Myrmidon­rapists 

14 In contrast with the view advanced by, for example, Friedrich Engels (1880): “Active social forces work exactly like natural forces: blindly,  
forcibly, destructively, so long as we do not understand, and reckon with, them. But when once we understand them, when once we grasp 
their action, their direction, their effects, it depends only upon ourselves to subject them more and more to our own will, and, by means of  
them, to reach our own ends. And this holds quite especially of the mighty productive forces of today. As long as we obstinately refuse to  
understand the nature and the character of these social means of action – and this understanding goes against the grain of the capitalist mode 
of production, and its defenders – so long these forces are at work in spite of us, in opposition to us, so long as they master us, as we have  
shown above in detail. But when once their nature is understood, they can, in the hand working together, be transformed from master demons 
into willing servants. … With this recognition, at last, of the real nature of the productive forces of today, the social anarchy of production  
gives place to a social regulation of production upon a definite plan, according to the needs of the community and of each individual”  
(Chapter III. ¶¶ 35­36). Hayek (1973), apparently with similar views in his sights, writes: “If indignant social reformers still complain of the  
chaos of economic affairs, insinuating a complete absence of order, this is partly because they cannot conceive of an order which is not  
deliberately made, and partly because to them an order means something aiming at concrete purposes which is, as we shall see, what a  
spontaneous order cannot do” (37­38).

15 For discussions of the Internet or Wikipedia in light of, or as a straightforward example of, Hayekian spontaneous orders, see for example 
Boothby (2005), Mangu­Ward (2006),  Sunstein (2006),  Black (2007), Mangu­Ward (2007), Clark (2007), Lee (2008),  Roberts and Wales 
(2009), and the passing references in the Preface and Acknowledgements of McCloskey (2010). Bragues (2007) discusses Wikipedia in terms 
of equilibrating processes in competitive markets, but does not make an explicit connection to Hayek or spontaneous order (seeming, rather,  
to draw on neoclassical rather than Austrian understandings of “competitive market structure”).

16 See, for example, the EconTalk interview “Wales on Wikipedia” (Roberts and Wales, 2009).
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have profound social effects but, because of their very anonymity, “police­blotter rapists have performed their  
duty  … so  well  …  that   the   true  meaning  of   their   act  has   largely  gone  unnoticed”  (209);   just   as  Hayek  
characterizes spontaneous orders in such terms as “the unintended  and often uncomprehended  results of the 
separate and yet interrelated actions of men [sic] in society.”17  Yet there are of course other ways in which the 
sexual politics of a rape culture are more reminiscent of “constructed” order and governmental politics than 
they are of paradigmatic spontaneous orders. Crucially, the dispersed acts that we are discussing are, after all,  
not free exchanges or willing negotiations, but acts of force, and so any social order emerging from them must  
be   seen  as  a   social  order   imposed  on  women against   their  will,   just  as   the  economic  or   social  plans  of 
governments are imposed on the governed without genuine individual consent.18

Both the similarities and the differences from our paradigmatic cases may help reveal two important 
and interrelated points that I’d like to make about the notion of “spontaneous order.” Both points are easily  
missed, and often are missed, in extant writing about spontaneous order, in part because of the normative work 
that spontaneous order does in libertarian arguments for freeing economic exchange from government control.  
But as valuable and insightful as that normative employment may be,  attempting to apply Hayekian categories 
to Brownmiller’s account of rape culture may help to highlight the fact that market exchange and government  
intervention, considered as systems of interpersonal coordination, differ from each other along more than one 
dimension. Perhaps because these dimensions are so often linked with each other in the cases that spontaneous  
order  theorists  commonly  discuss,   they are often  treated  as  inseparable,   if  not  simply  conflated  with  one 
another. But rape culture, as understoo in Brownmiller’s theory, exhibits some of the features of Hayekian 
spontaneous orders, while seeming in other senses definitely “constructed” and imposed, and considering a  
case where these features come apart, may help bring out these different senses of, and thus show that the 
notion of “spontaneous order,” as employed in libertarian writing, is systematically ambiguous. I would in fact 
argue that the term may evoke at least three different sorts of distinctions, depending on the precise sense of the 
critical   term “spontaneous.”19  “Spontaneous  order”  can  be  used   to  mean  a  macro­scale  pattern  of   social  
coordination which is:

• Consensual rather than coercive (when “spontaneous” means “uncoerced”);

• Polycentric or participatory rather than directive (when “spontaneous” means “unprompted”); or

• Emergent  rather   than a  consciously designed  pattern  (when “spontaneous” means “not planned in 
advance”);

When “spontaneous order” means consensual, rather than coercive, order, coordination is achieved through the 

17 Hayek (1952/1979), 58. Emphasis added. Reading Against Our Will alongside Hayek’s Law, Legislation, and Liberty, it is hard not to see a 
very   suggestive   parallel   between   Brownmiller’s   description   of   the   “unthinking”   police­blotter   rapists   and   their   “largely   unnoticed” 
contribution   to   the  durable   structure  of  patriarchy,  and  Hayek’s  description  of   the   role  of   lawyers   in   the  deformation  of   law  towards  
increasingly authoritarian conceptions, in which “the individual lawyer is necessarily more an unwitting tool, a link in the chain of events that 
he does not see as a whole, than a conscious initiator. … It is often said that the professional bias of the lawyer is conservative. … The 
situation is entirely different, however, when a general philosophy of the law which is not in accord with the greater part of the existing law 
has recently gained ascendancy. The same lawyers will, through the same habits and techniques, and generally as unwittingly, become a  
revolutionary force, as effective in transforming the law down to every detail as they were before in preserving it.  … Already the lawyers in  
many fields have, as the instrument of a general conception which they have not made, become the tools, not of principles of justice, but of an  
apparatus in which the individual is made to serve the ends of his [sic] rulers” (66­67).

18 See Johnson and Long (2005) § 2 on the parallels between sexual and political consent.
19 I use the term “at least” advisedly: there are many other characteristics associated with the spontaneous/constructed distinction which are too  

far beyond the scope of this paper to consider – among them distinctions between tacit and explicit norms, experimental and comprehensive 
or definitive approaches to policy, pluralistic and uniform selections, evolving and fixed solutions, orders based on selection on the margin 
and orders based on refactoring or ground­up design, immanent and transcendent forms of social critique, “endogenous” or self­organizing  
forms of order and “exogenous” or imposed forms, et cetera.
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free actions and agreements of many different people, contrasted with coordination imposed by using force to 
compel the participation of unwilling parties. So, for example, when  marketable commodities such cigarettes 
emerge as de facto currencies in barter economies, they are not selected because any authority forces traders to  
accept them as payment for all debts public and private; it’s because enough people will willingly trade for a  
smoke that even non­smokers find it worth their while to accept cigarettes as payment, on the expectation that 
they could easily make a later exchange with some third party who does smoke, in order to get things they can 
use. 

When “spontaneous order” means  polycentric, rather than directive order, coordination comes about 
through the converging micro­actions of many players acting independently, rather than deferring to designated 
supervisors or authoritative decision­makers or relying on external plans or instructions.  In directive orders, 
coordination happens vertically as players act on the bidding of a recognized  personal  authority, who takes 
responsibility   for  assigning,  vetting,  and  integrating   their  many micro­scale  courses of  action.  Polycentric  
orders, by contrast, depend on participatory or entrepreneurial action: there is no recognized final authority, 
action   is  guided  by  impersonal  norms   rather   than  personal  deference,   and   it’s  up   to   individual  actors   to  
horizontally coordinate with other participants, to determine which courses to pursue in order to achieve their  
goals,   and   so   on.   Consider   the   contrast   between   the  directive  system   of   top­down   editorial   vetting   in 
Encyclopedia Britannica, and the wide­open system of self­correction in Wikipedia, which depends on the 
attention   and   initiative   of   an   Internet­size   pool   of   potential   reader/editors   to   revise   and   correct   articles.  
Contributions to Wikipedia are guided by a shared goal of factual accuracy and explicit community norms such 
as Neutral  Point  of  View20  or  Citation Needed,21  but  rather   than being imposed by privileged editors,   the 
interpretation and implementation of these norms, as well as most other questions of vetting and policy, rely 
almost entirely on the convergent consensus produced by the back­and­forth among Wikipedians, all with equal 
power to add, revise or revert changes, and with anyone free to join the fray at any given time.

When “spontaneous order” means “emergent order,” contrasted with conscious design, forms of social 
coordination emerge from the actions of many different people, acting on motives separate from any conscious 
desire to effect that form of social coordination. Intentional orders effect social coordination through people 
acting for the sake of a shared purpose, whatever it may be; in undesigned orders,   participants may know 
nothing about the macro­pattern emerging from their interlocking micro­scale actions; or they may be aware of  
it, but consider it only a side effect – even if a pleasant one – of pursuing a different private purpose. A path­
breaker whose actions help clear and maintain a road through the woods is not mainly out to help future fellow 

20 “Wikipedia:Neutral point  of view” (WP:NPOV): “Neutral point  of view (NPOV) is a fundamental principle of Wikipedia and of other 
Wikimedia  projects.  All  Wikipedia  articles  and other  encyclopedic  content  must  be  written from a  neutral  point  of  view.  This  means  
representing fairly, without bias,  all  significant  views that have been published by reliable sources [WP:RS]. This is non­negotiable and 
expected of all articles and all editors.” The NPOV policy was formulated within months of the launch of Wikipedia, and based on similar  
policies in predecessor projects. Like most Wikipedia community policies, the rule was initially proposed in a simple form with a great deal  
of room for interpretation; over the course of a decade, Wikipedians have repeatedly found points of interpretation, dispute, debate, and the  
community consensus that slowly emerged from the efforts to resolve those debates has produced a tremendous amount of elaboration on, 
and interpretation of,  the practical applications of WP:NPOV.   Originally six paragraphs written personally by Jimmy Wales (including 
examples), WP:NPOV is now 16 pages long, with an 11 page tutorial and a 9 page  FAQ, virtually all of it written, rewritten, and refined by 
Wikipedia contributors based on common experience and community consensus.

21 “Wikipedia:Verifiability” (WP:V):  “The  threshold for inclusion in Wikipedia  is verifiability,  not  truth—whether readers can check that  
material in Wikipedia has already been published by a reliable source, not whether editors think it is true. All material in Wikipedia articles 
must be attributable to a reliable published source to show that it is not original research [WP:NOR], but in practice not everything need 
actually be attributed. This policy requires that all quotations and any material challenged or likely to be challenged be attributed to a reliable,  
published source in the form of an inline citation, and that the source directly support the material in question.” WP:V is the norm behind the 
marking of claims with “[citation needed]” in Wikipedia articles.
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travelers, or to lay the groundwork for a future highway; she’s out to remove obstacles that block her way from 
point A to point B. If it helps other people out later on, that collateral effect is just gravy.

For rhetorical  simplicity,  these three dimensions of  spontaneity and non­spontaneity are presented 
here, as they usually are elsewhere, as if they were simple dichotomies. But each of them must be assessed  
relative to a level of social organization – an overall polycentric order may contain, as Hayek says, “several 
nuclei” of centered organization (such as firms or associations in an open market); a consensual process may 
produce their distinctive spontaneous results because they operate against a backdrop of coercive constraints  
(when cigarettes are consensually adopted as  de facto  currency in a prison economy, the adoption is at one 
level consensual; but of course it is profoundly shaped by pervasive, coercive constraints on possession and 
exchange, which forbid most uses of outside money).
And both the distinction between polycentric and directive orders, and that between emergent and intentional 
orders, are really differences of degree, with many intermediate shades and borderline cases rather than clean  
categorical breaks. Participants can exercise greater or lesser degrees of autonomy in selecting and vetting their 
courses of action; the gap between micro­scale intentions and the macro­scale pattern that results may be more 
or less wide of a gap.

It is important to understand each of these three distinctions as interrelated but analytically distinct 
pairs   of   categories   –   but   they   tend   to   coincide   in   fact   often   enough   that   they   might   be   mistaken   as  
indistinguishable   in  concept.  Notably,  when   libertarians   contrast  open  networks  of  market  exchange  with 
economic planning and allocation by governments, they are contrasting socioeconomic orders that differ along 
all of our three dimensions: governmental allocation is legally enforced,  coordinated by requirements from a  
designated authority, and  consciously designed  to achieve a predetermined set of policy goals; whereas free 
markets produce organic structures which are the product of consensual agreements, which are participatory in 
character   (without  a   fixed center  of  authority),   and develop  an  emergent  structure   that   the  parties   to   the 
exchange did not consciously set out to create. The question, then, is which of these differences we should treat 
as definitive of spontaneous order. Hayek himself was fairly consistent when he attempted  formal definitions of 
“spontaneous  order”  — as  we have  seen  above,  he defined   it   in   terms of  emergent  coordination,  with  a 
noticeable gap between micro­intentions and macro­patterns,  and often recurring to Ferguson’s “results of 
human  action  but  not  of  human  design.”  But  Hayek  also   constantly  characterizes  spontaneous  orders  by 
contrast with “constructed” orders  that he defined in terms of  monocentric  authority,  simply equating  them 
with “polycentric” orders which are “not made by anybody”22 as opposed to order “which has been made by 
somebody   putting   the   elements   of   a   set   in   their   places   or   directing   their   movements”   (1973,   37).   His 
application of the concept in discussing free­market processes consistently contrasted their healthy, unimpeded 
ordering   process   with   purposive   “interference”   or   “intervention,”   which   are  both  monocentric  and 
paradigmatically backed by the  coercive  power of government,23  and in general  closely linked it with cases 

22 Hayek (1964) ¶ 8. Ibid. ¶ 9 explicitly characterizes such orders as “polycentric,” placing the term in quotes apparently because he is taking it 
from Polanyi. Hayek (1973) tells us that  “The spontaneous order which we call a society also need not have such sharp boundaries as an 
organization will usually possess. There will often be a nucleus, or several nuclei , of more closely related individuals occupying a central 
position in a more loosely connected but more extensive order” (47, emphasis added).

23 Hayek of course recognizes that monocentric orders (characterized as  taxis, “organization,” or “constructed order”)  may be consensually 
organized – in firms, families, associations, or other nuclei of social organization. But in the normative use of spontaneous order concepts, 
the point of contrast is hardly ever with constructed order kept within these relatively narrow bounds, but rather purposive “interventions” or 
“corrections,” inspired by  a totalistic and  politicized  form of constructed order,  coercively  “interfering” with a healthy spontaneous order. 
Thus Hayek sometimes, and later writers often, write as if it were a matter of a simple alternative between polycentricity and coercion, rather 
than treating the polycentric­monocentric and consensual­coercive distinctions as cross­cutting. Thus,  in  his discussion of planning and  
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where the consensuality of the transaction was at least as important as its emergent properties or participatory  
context.  In any case, both later Hayekian scholars and popular writing have repeatedly used “spontaneous  
order” indifferently to refer to orders that are “spontaneous” in any of our three senses or all of ’em; or have  
equivocated between different senses of “spontaneous” from one statement to the next.

Thus, for example, in his chapter on Hayek in  Against Politics  (1997), Anthony de Jasay passingly 
characterizes “spontaneous orders” as  emergent  orders, “an unintended result of human  actions directed at 
other purposes” (121­122), when distinguishing them from the results of conscious political activism. But later 
in the same chapter he directly equates spontaneous orders with consensual orders in order to argue that they 
have a “prima facie moral standing” which constructed (read, “coercive”) orders lack:

The attraction of spontaneity is both moral and prudential. Though it is not clear whether Hayek 
saw more than instrumental  value in  it,  he stressed that   the elements  in  a spontaneous order 
“arrange themselves” rather than being arranged by “unified direction” (1960, p. 160). When the 
elements are human beings, their property and their choices, nobody’s dispositions are imposed  
on him [sic] by another’s command. Everybody chooses for himself [sic] what seems to him [sic] 
the best, given that everybody else chooses likewise. All choices are interdependent, and made 
mutually compatible by property rights and their voluntary exchanges. None dominates and none  
is subordinated. This lends the order in question a moral laissez passer, while nonspontaneous 
orders, constructed by imposing some alternative on the participants by authority or the threat of  
force, are morally handicapped by their coercive element. If they are to pass for legitimate, they 
need to show some compensating merit. Spontaneous social orders, in other words, have a prima 
facie moral standing. Constructed orders must first earn it, or do without. (125­126, emphasis  
added)

But   in   the   following paragraph,  de  Jasay  argues   for   the  “prudential   attraction”  of   spontaneous  orders  by  
referring to Hayek’s knowledge problem for constructed orders—to the unique ability of polycentric orders to 
gather “irretrievably dispersed or   latent”  knowledge,  and so surpass  the epistemic  limitations of  planners, 
which inevitably hobble the ability to scale up directive orders:

The prudential attraction of spontaneous orders springs from the belief, strongly held by Hayek 
and   fairly   well   supported   by   historical   evidence,   that   since   the   knowledge   required   for 
successfully  designing a complex order  is either   irretrievably dispersed or   latent or  both,   the 
constructed order runs a high risk of being inefficient if not grossly counterproductive. (126)

These two paragraphs are followed by several pages of agonizing over the apparent difficulty that Hayek’s 
understanding of his own prudential arguments seems to depend on the deliberate enforcement of rules by an 
authoritative agency; but de Jasay makes no clear distinction, in his worries about “enforced enforcement”  

market orders in The Road to Serfdom (1944/2007), Hayek treats the coercive power of government and centralization of authority in planned 
orders as simply identical: “The dispute between the modern planners and their opponents, is, therefore, not a dispute on whether we ought to 
choose intelligently between the various possible organizations of society.... The question is whether for this purpose it is better that the  
holder   of   coercive  power   should   confine  himself   [sic]   in   general   to   creating   conditions  under  which   the  knowledge  and   initiative  of 
individuals are given the best scope so that they can plan most successfully; or whether a rational utilization of our resources requires central 
direction and organization of all  our activities” (85). Similarly, in  The Constitution of Liberty  (1960/1978), at the end of his assault on 
constructive rationalism, Hayek writes that “None of these conclusions are arguments against the use of reason, but only arguments against  
such uses as require any exclusive and coercive powers of government” (70). In  Law, Legislation and Liberty, Hayek argues characterizes 
constructivism as  issuing in plans  to “improve or correct  [spontaneous] order by  direct commands” (51).  This  is clearly a  reference to 
directive order rather than polycentric order; depending on the sense in which “commands” is intended, it may or may not also be a direct  
reference to coercive means. In any case, we are soon told that “This is the gist of the argument against ‘interference’ or ‘intervention’ in the  
market order” by “directing authority,” (Ibid.) which clearly is a reference to the coercive power of government.
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mechanisms, between (1) the  coercive  features of such mechanisms (as opposed to “voluntary conventions” 
like ostracism they are based on punitive force and paid for with tax levies), and (2) their directive character (as 
opposed to participatory social sanctions, which are implemented, unprompted, by ordinary people, “enforced 
enforcement”   comes   from   authoritative   orders   and   “exogenous   sanctions”   from   an   “ultimate,   sovereign 
enforcer”). Although each of these arguments depends on a distinct sense of “spontaneity,” de Jasay uses the 
term “spontaneous order” throughout, without noticing that each argument turns on a distinct and conceptually  
separable characteristic, and that social orders may be “spontaneous” in any of these senses, with or without  
being “spontaneous” in the others.24

But  of  course   they   can.  These   are   simply   three  different  distinctions,   and  while  many  examples 
overlap, the features may come apart even in some of the paradigmatic cases of “spontaneous order.” When  
barterers converge on a highly marketable commodity as the common media of exchange, they settle on it 
through iterated consensual exchanges; they also make the exchanges in dispersed interactions without any 
directing   center.  Market  price   adjustments  produce   emergent  patterns   that   few or  none  of   the   individual  
participants could or did plan for (whether the feeding of Paris or the manufacture of a humble number 2 
pencil);   these emergent orders  are  possible  because of   the  harnessing of  otherwise   irretrievably dispersed 
knowledge through a polycentric network of consensual exchanges. But orders may be consensual while being 
(voluntarily) directive; and orders may be polycentric while being to some substantial extent designed. Thus,  
for example, while the development of Wikipedia is a a clear example of a consensual and participatory order – 
nobody’s forced to contribute;  the editing process  is wide open to anyone who wants   to  jump in without 
waiting for instructions – it is not a strong example of an emergent order. Typically, people edit Wikipedia, at 
least in part, with the intention of improving the breadth and accuracy of information on Wikipedia – that is, 

24 Similarly, in a recent exchange in the online journal Cato Unbound, Timothy Sandefur (2009a) raised some rather different, and to my mind 
mostly ill­founded, concerns about the analytical rigor of “spontaneous order” theories; the Hayekian legal philosopher John Hasnas, in the  
course of his (largely successful) reply, stated “I would have thought the principled distinction between constructed and spontaneous orders 
was patent,” and then went on to offer three different characterizations of it within two adjacent paragraphs, apparently treating all of these 
characterizations as more or less equivalent.  Hasnas uses “spontaneous order” as equivalent to “polycentric order” when he writes that 
“[C]onstructed orders have a designated final decision maker ... A spontaneous order has no such centralized, collective decision maker.”  
(2009,  ¶ 5). Immediately afterwards, he writes that “spontaneous orders are systems of individual choice,” (Ibid.) and that “Spontaneous 
orders are evolving systems. What makes the state the state is its power to stop evolution” ( Ibid.), apparently referring to the coercive power 
of the state, and thus (if that is indeed what was intended), characterizing the spontaneous/constructed distinction in terms of the distinction  
between  consensual  and  coercive  orders.     In   the   next   paragraph,   Hasnas   characterizes   the   spontaneous/constructed   distinction   as 
straightforwardly equivalent to the emergent/consciously designed distinction, invoking a slogan that Hayek inherited Adam Ferguson, that  
“Spontaneous orders are the product of human action but not human design; constructed orders are the product of human design” (¶ 6).

A  somewhat  different example appears in  Norman Barry’s  “The Tradition of Spontaneous Order: A Bibliographical Essay” (1982),  in which 
Barry actually attempts to distinguish two different senses of spontaneous order, but tells us that:

In one sense we speak of spontaneous order to refer to a complex aggregate structure which is formed out of the  uncoerced 
actions of individuals, whereas in another sense we speak of the evolutionary growth of laws and institutions through a kind of 
Darwinian ‘survival of the fittest’ process (and the biological analogy is not inappropriate.) In both these meanings we are 
describing social structures that are similar in not being of conscious design and which emerge independently of our wills....  
(¶11)

Barry’s real concern here is apparently, first, the distinction between a focus on individual interaction and a focus on institutional persistence, and, 
second, the presence or absence of an “invisible hand” explanation for the reconciliation of initially disparate interests. The first half of his  
attempted distinction simply merges consensual with emergent orders, without any further justification or argument, while the second half  
explicitly discards individual consent as a criterion, but unhappily invokes the metaphor of biological evolution, which is by nature both 
polycentric and emergent,  while the reference to the “invisible hand” invokes one specific form of emergent (conciliatory and mutually  
beneficial) consequence. Gordon (1982) criticizes Barry’s unexplained characterization of emergent order as necessarily consensual, saying 
“It isn’t at any rate obvious why a conscious agreement is morally inferior to a spontaneous order. It might be said that with a spontaneous 
order, at least one knows that the actions of the constituent individuals haven’t been coerced. But this is wrong: why can’t coerced actions be  
the subject of invisible­hand explanations? And agreements, on the other side, can be entirely voluntary. Barry evidently disagrees with the  
first part of this, as he apparently (p. 11) makes it a requirement of a spontaneous order that it operate on uncoerced actions. But he gives no  
reason for this” (¶ 12, emphasis added).
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the macro­scale success of Wikipedia is a consciously­adopted part of the micro­level intention.

The second high­level point to be made about the notion of spontaneous order is related to the point  
we have made about the equivocal meaning of “spontaneity.” Because the paradigms for applying the concept 
have generally been cases where a social order is participatory or unplanned, and is also consensual, what  
libertarians have tended to see in spontaneous order is almost always a macro­scale pattern that is freely chosen 
and where all involved find some mutual benefit from the proceedings. You don’t need top­down command and 
control   to   get   many   important   things   that   libertarians   like   to   use   –   language,   or   money,   or   roads,   or 
Wikipedia.... So, in libertarian vocabulary “spontaneous order” is almost always employed to praise  benign 
orders, especially benign orders that spontaneously accomplish something that government planners cannot do 
as well,  or at all. It  is  remarkable  and  wonderful  that bottom­up forms of social cooperation can so often 
produce   unplanned   large­scale   social   outcomes   better   than   could   be   managed   through   comprehensive, 
consciously   designed   political   schemes   for   social   coordination.   But   nothing  conceptually  requires   that 
emergent  orders  need  be  benign  orders.   If  widely  distributed  forms of   intelligence,  knowledge,  virtue,  or 
prudence can add up, through many individual self­interested actions, into a benign undesigned order, then  
there’s no reason why widely distributed forms of ignorance, prejudice, folly or vice might not add up, through 
many individual self­interested actions, into an unintended, malign order.25 So might widely­distributed, micro­
level practices of  violence; since libertarians are centrally concerned with individual freedom from violence 
and coercion,  the possibility our threefold distinction raises of an  emergent but nonconsensual  order must 
surely give us pause.

V. The Invisible Fist and the Unwritten Law of Patriarchy

I would like, then, to return to Brownmiller, in order to attempt to charitably reconstruct her Myrmidon 
theory in more detail and in light of our enriched, and properly distinguished, concepts of spontaneous order. 
As   I   understand   Brownmiller,   her   hypothesis   that   stranger­rapists   serve   a   Myrmidon   function   for   male 
supremacy, with benefits  that redound not only to practicing rapists  but  to all  men,  is best understood as  
arguing that the pervasive fact of rape, and the threat that its pervasiveness inflicts on all women, produces a 
spontaneous (emergent) but coercive order, in which nonconsensual micro­scale actions inflicted by unrelated,  
anonymous stranger rapists, end up reinforcing a macro­scale pattern of male dominance over women, and the  

25 The prospect of malign spontaneous orders has rarely been wholly lost by spontaneous­order theorists, and is, as far as I know, hardly ever 
flat­out denied. The worry, rather, is that, in practice, it is rarely mentioned or highlighted as a significant possibility. However, Hayek does 
certainly entertain the possibility; as when he suggests that profit­motives alone do not “insure that [spontaneous market orders] will be of a  
beneficent character” (1964 ¶ 22), and that for a beneficent order “it is necessary that people also obey certain conventional rules … which  
have become habitual in their society. The common rules of morals and law are the chief instance of this” (Ibid.). Kirzner (1982) explicitly 
introduces the conceptual possibility of treating social orders as both spontaneous and malign, mentioning theories which have acknowledged 
the descriptive power of spontaneous order concepts, but which “have questioned the social desirability of at least some aspects of these  
accepted regularities”  and “claimed, correctly or otherwise, to perceive theory as showing the systematic emergence of social  immoralities or 
social  inefficiencies” (¶ 3).  But  while Kirzner  thinks  this has  important effects  on  the  historical  story that needs to be told about  the 
development of spontaneous order theories, and the intellectual figures who need to be included in that story, he associates the view with  
such  thinkers  as  Marx,  Pigou,  and Keynes,  whose  economics Kirzner  wholeheartedly rejects;  he  strongly suggests   that   the  conceptual  
possibility of a malign order is not part of his own actual view of the social world. Rather, he suggests that the distinctive contribution of 
writers like Hayek is “the idea that the normative character of these systematic results can hardly be judged as other than socially beneficial” 
(¶ 2).

The most emphatic recognition of the possibility probably comes from Roderick Long,  who has  occasionally  discussed phenomena which he 
takes to be actual social orders which are both spontaneous and “maleficent,” for which he has coined the unforgivable pun “spontaneous 
ordure” (Long 2006).
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cultural and institutional superstructure of patriarchy.26

Feminists highlight the far­reaching significance of the everyday fact that the threat of rape constrains 
women’s range of free action. These constraints operate through felt danger and through explicit warnings:  
don’t walk alone; not after dark; not in that neighborhood; don’t go to that party; not dressed like that; watch 
what you drink; watch what kind of “signals” you give off. Paternalistic double­binds often narrow the range to  
a vanishing point: don’t leave a late­night event without a man to walk you back; don’t leave with a man, unless 
you intend to invite him in – or you’ll “give him the wrong idea,” and who knows what could happen then? 27 
Women are  warned  about   the  dangers  of  crowded public   spaces   like   subways,  parties,  or  concerts  while 
simultaneously being warned about  the dangers of empty, secluded or private spaces  like parking garages, 
alleys, empty country or a man’s house or car. The double­binds construct both public space and private space,  
being either alone or accompanied, as pervaded with a lesser or greater degree of danger; ultimately the only 
space constructed as “safe” is  male­protected  space. And the reliability of male protection closely linked to 
personal connections with men, within a  limited set  of  very specific,  structured relations – usually either  
paternal authority, marital protection, or heterosexual availability.28

  These restrictions on women’s everyday life, their use or exploration of public space, what they feel  
they   can   safely   do   or   say,   especially   in   the   presence   of   men,   simply   mean   that   women’s   freedom   is  
systematically constrained by the fear of men, as a ripple­effect of the danger of widespread, intense, random  
male violence, and the practical need to solicit the aid of seemingly safe men for protection against the threat 
other men create. Thus, as Brownmiller writes, “A world without rapists would be a world in which women  
moved freely without fear of men,” but here, in this world, “That some men rape provides a sufficient threat to  
keep all women in a constant state of intimidation” (209). It is important to note here that, just as Hayek writes 
that  in spontaneous orders, much of the structure of social life is determined by rules that are understood 
through tacit understanding and know­how, rather than conscious application of explicit general principles,29 in 
Brownmiller’s   discussion,   while   some   of   the   “intimidation”   she   describes   is   expressed   in   self­conscious 

26 The common misunderstandings of Brownmiller’s theory discussed above may be seen as parallel to the misunderstandings of spontaneous 
orders in society that Hayek dissects throughout his work. In Hayek (1973) 20­21, for example, Hayek discusses how spontaneous order forms  
a third category of grown orders, in between the found orders of the natural world and the made orders of conscious human design. For Hayek 
these grown orders demonstrate the inadequacy of “the false dichotomy of ‘natural’ and ‘artificial’” (20). “The distinction intended may be 
either between objects which existed independently and objects which were the results of human  action, or between objects which arose 
independently of, and objects which arose as the result of, human design. The failure to distinguish between these two meanings led to the 
situation where one author could argue with regard to a given phenomenon that it was artificial because it was the result of human action,  
while another might describe the same phenomenon as natural because it was evidently not the result of human design” (Ibid.).  Common 
responses to Brownmiller’s theory treat her as if she must either be describing rape culture as a   found  order (based in some inescapable 
natural features of the human male), or else a made order (the product of a deliberate conspiracy among men). Such responses evince the  
same difficulty in seeing the possibility of a grown order, the product of dispersed human actions but not of concentrated human design, as a 
serious possibility, is little different from the difficulty that most social theorists have had in recognizing that law might arise neither from the 
found order of immutable nature nor from the made order of heroic founder­legislators.

27 Women often feel constrained to persuade men to help them just in getting home at the end of the night; and the constant warnings and real  
risks make the danger of the night intense enough that women often feel unsafe just in leaving a man’s car, or his place, late at night, no 
matter how much they may just want to go home alone. Of course, the man in question may have nothing to do with that; he may not have 
ever thought about it, or he may deplore the fact. But nevertheless, the actions of the anonymous rapist have made his place a de facto jail cell
—and made him its warden.

28 Hence Brownmiller’s argument,  in Chapter 2 and elsewhere of  Against Our Will,  that the threat of rape is essentially connected to the 
primitive origins and structure of marriage, as well as the social privileges demanded by husbands as a condition of their “protection.”

29 “Man [sic] does not know most of the rules on which he [sic] acts .... In animal societies and in a great measure in primitive human society,  
the structure of social life is determined by rules of action which manifest themselves only in their being obeyed. ... Though man [ sic] never 
existed without laws which he  obeyed, he [sic] did exist for millennia without laws which he knew in the sense that he was able to articulate 
them” (Hayek 1964, ¶ 18). Hayek stresses throughout his work that this reliance on considerable stores of tacit knowledge is modified in its  
scope, but remains of central importance – indeed, becomes far more important to successful functioning – in highly­specialized, complex, 
and modernizing societies, the “Great Society” constantly discussed in Law, Legislation, and Liberty (1973).
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adjustment to felt dangers and explicit warnings; but a lot of it is tacitly inscribed in everyday relationships, or  
simply incorporated into an intensification of the sort of small­scale, subconscious acts of vigilance and self­
protection that we all carry out, as a daily routine, or as an expression of felt anxiety.

Another natural consequence of the danger created by police­blotter rapists is for men who don’t rape, 
and who sincerely care about  the safety of   individual women. Such men are  in a material and emotional  
position where they easily see themselves as needing to protect the women they care about from the threat of 
male violence, and where women, reasonably responding to that threat, often need to solicit their aid. The 
desire to protect others from violence is, in itself, a personal virtue, not a social problem. But the danger is how  
tempting and easy – and how corrupting – it is for men to take the psychological step of going from an attitude 
human solidarity to a fantasy of male rescue, of coming to see themselves as  defined  by their identity as a 
Protector   in contrast to  frail womanhood, and of coming to see women as uniquely dependent by nature – 
rather than uniquely threatened due to the chosen actions of other men. And to go even further, to try to make 
sure that women seek and depend on and stay within the scope of a man’s “protection,” whether or not they 
really want it – by using intimidating and restrictive warnings, by harassing women – blamed as foolish or  
wanton – who step outside the dependence of that “protection” or the stiflingly close boundaries of those  
“safety tips.” That kind of imposed dependence can just as easily become frustrating and confining for women, 
and that kind of power can just as easily become corrupting and exploitative in men, as any other form of 
structural dependence and power can. Libertarians and anarchists who so readily see this dynamic when it  
comes to government police and military protection of a disarmed populace, shouldn’t have any trouble seeing 
it, if they are willing to see it, when it comes to male protection of women.30

All  of   this  can  happen  quite  naturally  when  a   large   enough  minority  of  men choose   to  commit  
widespread, intense, random acts of violence against a large enough number of women. And it can happen  
quite naturally without the male rapists, or the male protectors, or the women in the society ever intending to 
bring about any particular macro­scale social outcome. What  does  happen, noticed or not, is that women’s 
social being — how women appear and act, as women, in public — will be  systematically  and  profoundly 
circumscribed, and the amount of time and effort they need to spend keeping supposedly “protective” men 
around and pleased and willing to help will be increased; while men’s everyday material leverage over women 
will  be reinforced, and their psychosocial  identities  as men  systematically channeled into more patriarchal 
expressions   –   through   the   diffuse,   decentralized   threat   of   violence,   and   the   natural   but   unintended 
consequences of many small, self­interested actions carried out by women and men reacting to the unequal  
positions that that threat constructs.

I’ve talked about  stranger rape  all  this time because that’s Brownmiller’s  topic, and Brownmiller’s 
theory is a good case study in the point I’m trying to make. But similar remarks, with different but importantly  
related consequences, could be made for other forms of violence directed against women – such as harassment  
in public spaces, or battery and sexual assault in intimate relationships – which Brownmiller’s theory does not 
encompass.   In   fact,   I   think  that  what  feminist   researchers have  learned about  rape   in   the years  since  the 
publication of Brownmiller’s book – in particular, the fact that the overwhelming majority of rape is actually 

30 The individualist anarchists of the 19th century certainly saw it clearly: as Ezra Heywood writes, “A cruel kindness, thought to be friendly 
regard, assumes to "protect" those who, by divine right of rational being, are entitled, at least, to be let alone. We are not among wild beasts;  
from whom, then, does woman need protection? From her protectors” (qtd. in Johnson and Long 2005). See also Johnson and Long (2005)  
on the radical libertarian feminism of the 19th century  individualists, and the parallels between patriarchal “protection” of women and the 
state’s paternalistic “protection” of a disarmed populace.
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committed   by   intimates   and   acquaintances,   not   by   strangers   –   calls   for   some   significant   revisions   to 
Brownmiller’s  theory about stranger rape,31  although what will   remain after   the revision is  still  a feminist 
theory importantly akin to Brownmiller’s. But whether Brownmiller’s theory is true, or something else in the 
neighborhood is, the different roles that different forms of violence play in shaping the violent undesigned  
order of a rape culture is best understood when they are seen as different expressions of the same underlying 
phenomenon.

VI. Crises and Opportunities

A carefully articulated and fully radicalized concept of spontaneous order presents both a crisis and  
opportunity for  radical   feminists.  Given the analysis  of   rape culture as  a  malign form of (nonconsensual)  
spontaneous order, it might seem tempting to suppose that that offers feminist reasons for general skepticism of 
spontaneous orders, and a challenge to anything like libertarianism, which proposes to transfer vast spaces of 
social life from government control to spontaneous orders within civil society. But if the distinctions I have 
traced helped illuminate the radical feminist understanding of rape culture, I believe that they can also help 
illuminate how the genuine need for a systematic and comprehensive response to oppression need not entail a 
governmental  response: spontaneity is not chaos, and resistance can be systematic and comprehensive while 
remaining decentralized and bottom­up. Abandoning government solutions to oppressive political systems like 
patriarchal  violence  hardly  means   trusting   that   anonymous  “civil   society”  will   come up  with  a   solution, 
somehow. If distinguishing consensual from unplanned from participatory orders allows us to better understand 
feminist understandings of the problem, it may also help us better understand the radical impulse behind many 
feminist  solutions – woman­led social movements to counter the effects of diffuse male violence outside, or 
beyond,   the   sphere   of  government   and  conventional   political   lobbying.    C.r.   groups,   speak­outs,   culture­
jamming, building grassroots networks of battered women’s shelters, rape crisis centers, and other feminist  
spaces originally had little if any connection to hierarchical power­politics or the male­dominated State, and all  
could productively be understood as  voluntarily­coordinated, polycentric, but  consciously organized political 
resistance to a polycentric, emergent, coercive order of violent oppression.

But libertarian social theorists face their own crisis, and their own opportunity, as well. Given the 
central role that pervasive violence against women plays in upholding patriarchy, the way in which a pervasive,  
diffuse threat of coercive force constrains the liberty of women in everyday life to move and act and live as they 
want,  libertarians must recognize patriarchy as a system of violent political oppression even older,  just as  

31 Against Our Will was written from 1971 to 1975. While feminist speak­outs on rape, and sharing of women’s experiences in consciousness­
raising groups, had begun to reveal that many women had been raped not by strangers, but by husbands, boyfriends, dates, and acquaintances,  
the full extent of this discovery would not become clear until the groundbreaking work of feminist researchers on “hidden rape” during the 
1980s (most famously Koss 1987). Hence, Brownmiller discusses marital rape (380­382) and acquaintance rape (400) toward the end of the 
book, as areas where feminist scrutiny is beginning to reveal a  problem which had heretofore been concealed or left unspoken. But she does 
not – and in 1975, she could not yet – give either topic the chapter­length treatment that she devotes to topics such as rape as a weapon of war, 
rape within institutions, or “police­blotter” stranger­rape. In 1975, Brownmiller could write that “We know, or at least the statistics tell us, that 
no more than half of all reported rapes are the work of strangers, and in the hidden statistics, those four out of five rapes that go unreported,  
the percent committed by total strangers is probably lower.” By 1988, Mary Koss’s investigation into the “hidden statistics” had revised “no  
more than half” downward to less than 15%.

In order to account for the discovery that the  overwhelming majority of sexual violence committed against women is committed by men who 
know them, and profess to love them, within intimate and allegedly “protective” relationships, had a profound effect on feminist writing on  
sexuality and violence during the 1980s and later, when radical feminist theories began to incorporate this new information, and this changed  
perspective   on  male   “protectors,”   into   their   analysis;   see,   for   examples,  Dworkin   (1983),   Dworkin   (1987),   or   “Sex   and  Violence:  A 
Perspective” in MacKinnon (1987), et cetera.
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invasive, and no less powerful, than the violence of invasive government and state command­and­control. But 
unlike   the   kinds   of   State   violence   which   male   libertarians   have   been   accustomed   to   discuss   —   violent  
restrictions of freedom handed down as explicit policies, ratified through political processes, promulgated from 
the center and consciously carried out by official agents of the State — patriarchy expresses itself in attitudes,  
behaviors, and coercive restrictions that are largely produced by bottom­up, decentralized forms of violence,  
committed independently by countless unrelated men, freelance terrorists who commit violence of their own 
accord, out of a desire for domination and control but without any grand unified social plan, without conscious 
collaboration  or   conspiracy,   sometimes   in  conflict  with   the   explicit   provisions  of   the   law  (though   rarely  
investigated and  ineffectively prosecuted  in   the male­dominated legal  system).  This  is  part of  what  I  take 
Catharine MacKinnon to mean when she writes that:

Unlike the ways in which men systematically enslave, violate, dehumanize, and exterminate other  
men, expressing political inequalities among men, men’s forms of dominance over women have 
been accomplished socially as well as economically, prior to the operation of the law, without 
express state acts, often in intimate contexts, as everyday life. (1989, 161.)

It is vital for libertarians to recognize that the coercive social orders that arise from this kind of diffuse gender  
violence, both as a direct consequence and as social, psychological, or economic ripple effects from the direct  
consequences — are no less real, no less important, no less political, and no less evil, for being undesigned, for 
battering women into the social position they currently occupy as if by an invisible fist.  As I have argued  
elsewhere, together with Roderick Long, that the radical traditions within libertarianism and feminism have  
many critical insights to offer each other in social theory and political practice; and that the form that the  
exchange should take is not one of mutual compromise, in which the more “extreme” end of one’s libertarian 
or feminist principles are watered down for the sake of, or traded off against, some sort of superficial political  
or cultural alliance, but rather one of mutual radicalization, in which each side of the dialogue encourages the  
other to live up to their own better selves, and to more fully embrace the radical insights that they have held  
thus  far,  but  only at  arm’s  length.32  Here as  elsewhere,   the  insights  of   libertarian  theory are genuine and 
essential,  but   to  apply  them for all  human beings,   they must be  radicalized,  and applied everywhere  that 
systemic coercion limits freedom. That includes invasions on liberty by the State; but it also includes radically  
different forms of invasive violence, coordinated through wholly different means, and calling for different sorts 
of response.

Spontaneous order and civil society, on a properly rich and well­delineated conception of both, can be 
a space for hard­driving, conscious grassroots activism at least as much as conventional governmental politics  
can. Too many libertarian theorists have written as if only forms of oppression enacted through the familiar 
structures of government legislation an enforcement are worth treating as serious political issues, while too 
many feminist   theorists,  while  recognizing  the prevalence of  non­governmental   forms of  oppression,  have 
written as if only action by the state can provide a systematic and effective response. In fact, spontaneous order  
theory is vital as a tool both for analyzing the workings of non­governmental forms of oppression, and also for  
more   clearly   understanding   the   unique   non­governmental   forms   of  solidarity   and   resistance  that   radical 
feminists  have employed – which have often,  over  the past  40 years,  done a  much more effective  job at  
changing social attitudes towards violence against women, and at providing life­saving help to women who 

32 See Johnson and Long (2005).
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need  it,   than any comparable government program.  When feminists  challenge  the dichotomy of pervasive 
“private” crimes from “public” policy, and insist that the personal is political, antifeminist critics often react to 
this move by treating it as an attempt to extend our existing concept of politics out to new cases, which we had 
formerly classified as “personal”  —  in particular, as an attempt to interpret “private” violence as parts of a  
consciously­coordinated social policy, aimed at some defined common end and directed towards that end by 
policies handed down from The Patriarchy as some recognizable central authority, or coordinating body. But 
the aim in declaring the personal to be political is not simply to extend preexisting conventional notions of  
political coordination to new cases, formerly considered private; rather, it was to  challenge  the conventional 
understanding of politics, and to call for a more supple understanding, in order to encompass other kinds of  
social   structures   and   relationships   of   power   that   involve   “private”   interactions   without   any   conscious 
coordination, or recognizable center of authority, or promulgation of policies from the top down, but which  
nevertheless share the pervasive, systematic and far­reaching characteristics of more conventionally “political” 
social structures. If, as I argue, spontaneous order theory can provide a rich conceptual resource for articulating 
this new conception of political order and political resistance, then a fuller development and application of 
spontaneous order theories, to an agenda set by the needs of women’s freedom as well as men’s, may provide a  
vital point of reconciliation between feminist and libertarian insights, by further radicalizing libertarianism and  
liberating radical feminism, and by helping to highlight possibilities for more effective radical activism than 
male­dominated state politics could ever allow for. Spontaneous order theory, so often pilloried by statists as a  
tool of political quietism or conservative defenses of the socioeconomic status quo, can and should be defended 
as a vital tool for radical politics and transformative social critique.

❦
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