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“The   crowd   of   mankind   [sic],   are   directed   in   their   establishments   and   measures,   by   the 
circumstances in which they are placed; and seldom are turned from their way, to follow the plan 
of any single projector. Every step and every movement of the multitude, even in what are termed 
enlightened   ages,   are   made   with   equal   blindness   to   future,   and   nations   stumble   upon 
establishments, which are indeed the result of human action, but not the execution of any human 
design.” (Adam Ferguson, “An Essay on the History of Civil Society”)

“Unlike the ways in  which men systematically  enslave,  violate,  dehumanize,  and exterminate 
other men, expressing political inequalities among men, men’s forms of dominance over women 
have  been  accomplished  socially  as  well   as  economically,  prior   to   the  operation  of   the   law, 
without express state acts, often in intimate contexts, as everyday life.” (Catharine MacKinnon,  
Toward a Feminist Theory of the State)

I. Radical Feminism and Rape Culture
eminist social theories argue that historical and contemporary societies are marked by widespread sex 
inequality   –     by   systemic  privileges   for   men   and   systemic  burdens   inflicted  on   women.  Radical 
feminists,  in particular, hold that sex inequality  is not only widespread but deeply­rooted and self­

sustaining   –   that   the   many  harms   sexism   inflicts   on   women   should   all   be   understood   as   interlocking 
components   in  a   system of  class  power   (usually  called  “patriarchy”  or   “male   supremacy”).  Most   radical  
feminists focus especially closely on the role of pervasive  male  violence against women  as a foundational 
source and a clear expression of systemic male power over women.1

F
1 Since my topic in this paper is the work of specific radical feminist theorist (Susan Brownmiller), when “feminism” or “feminist” are used by  

themselves in the text, they are often meant as convenient abbreviations for “radical feminism” or “radical feminist.” “Radical feminism,” in 
this sense, is typically distinguished from liberal feminism, on the one hand, and socialist­ or marxist feminism. By contrast with liberal 
feminism –  it   treats   sexual   inequality  as  a  deeply­rooted  form of   systemic  class  oppression,  which   is  not  only  upheld  by  widespread 
prejudices, outmoded theories about women’s natural capabilities, or arbitrary discrimination, but is also a foundational principle “at the root  
of” virtually all dominant political, cultural, and economic institutions – whether related to work, politics, the family, sex, language, religion,  
or any other spehre of social life – and reinforced by the material conditions of women’s daily lives, not simply bad policies or explicit 
prejudices. By contrast with socialist­ or marxist feminism, radical feminism is radically feminist the sense of treating women’s oppression as 
an irreducible first principle – a form of oppression which, so to speak, goes “all the way down” – in the analysis and critique of existing  
society. Socialist­feminist theories treat sex inequality as an epiphenomenal product of economic exploitation, and marxist feminist theories  
focus specifically on the development of sexual inequality in families and cultures as historical precursors to capitalist divisions of labor, and 
their   reproduction  as  byproducts  of   the  economic  exploitation of  workers   (male  and  female  alike)  at   the  point  of  production.  Radical  
feminists, by contrast, argue that a feminist theory must take account not only of the ways in which women, like working­class men, are 
oppressed as workers, but also the unique forms of oppression by men that women face as women (such as rape, wife­beating, stalking, sexual 
harassment,  government abortion  laws,  and other   forms of  systemic  male  violence  against  women).  Cf.  MacKinnon (1989),  Toward a 
Feminist Theory of the State, Part I (“Feminism and Marxism”) and MacKinnon (1987), Feminism Unmodified, especially “The Art of the 
Impossible” (1­17)  and “Difference and Dominance: On Sex Discrimination” (32­45).
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Radical feminists mention forms of mass violence against women centrally organized and directed by 
political authorities – lethal abortion laws, rape as a weapon of war, the mass torture and executions of the early 
modern   European   witch­craze.   But   they   concentrate   most   on   discussing   pervasive   but  diffuse  forms   of 
violence, like rape, domestic violence, harassment, and other forms of interpersonal intimidation and coercion, 
typically inflicted on individual women by individual men – intimates, family, acquaintances, or strangers – for 
motives of their own, and in “private” life, not in the “public” sphere of government policies or centrally  
coordinated campaigns.   Feminist accounts of these forms of individualized violence have at least three key 
features in common. First, they characterize the violence as pervasive   rather than abnormal – 1 in 12 men in 
the U.S. has committed rape;2 1 in 7 women has been raped in her lifetime;3 about 1 in 4 women is raped or 
physically   battered   by   a   husband,   boyfriend,   or   date.4  Second,   they   characterize   pervasive   violence   as 
systematically structured by sex  (overwhelmingly committed by men against women, and rarely  vice versa). 
Third, they argue that systemic male violence must be understood as  structural  or  political  – in addition to 
physical and psychological trauma for individual victims, the violence has ripple effects for all women’s social 
freedom and material well­being. To insist on this point, and to protest the  tendency to write off violence 
against women by hiding it in the “private” sphere, as a merely “personal” problem, radical feminists often 
challenged the dichotomy between the “private” and “public” spheres, often quoting Carol Hanisch’s famous 
declaration that “the personal is political.”5

II. Susan Brownmiller: Myrmidons and Misinterpretations
Besides these three points, radical  feminist theories of sexual violence also have a fourth feature in 

common: they are typically misunderstood, or wildly distorted,  by their critics  – and not simply because of 
malice  or   intellectual   laziness,6  but,   more   fundamentally,   because   their   critics  often   approach   them  with 
conceptual blinders on, which prevent seeing how they are even supposed to work.

For an example of all four points, consider Susan Brownmiller’s “Myrmidon theory” of stranger rape,  
as presented in Against Our Will (1975), her groundbreaking historical and theoretical discussion of rape as a 
political force. At the end of the first chapter, Brownmiller famously writes that:

2 Koss (1987).

3 Research over the past thirty years has typically found a prevalence of between 1 in 4 women and 1 in 7 women having experienced an  
attempted or completed rape during her lifetime up to the time of the survey. For the upper and lower boundary figures, see Koss (1987) and  
Tjaden and Thoennes (2000), respectively. The difference in results may largely be due to differences in the operational definitions of “rape”  
used in each study – the National Violence Against Women Study defined “rape” more conservatively than Koss: NVAWS included only 
cases in which a man or woman was coerced into sex through the direct use or threat of violence, while Koss also included cases in which a 
woman was too drunk to consent, or drugged. When questions related to alcohol or drugs were removed from Koss’s analysis, the rates were  
closer to those found by NVAWS. Besides the difference in definition, the NVAWS was also conducted during the mid­1990s, a decade and a 
half later than Koss’s study, and conducted with a broader sample (Koss surveyed American college students; NVAWS surveyed men and 
women of all ages and occupations from across the United States).

4 Tjaden and Thoennes (2000).

5 Carol Hanisch (1969/1970), “The Personal is Political.” Originally published in Notes from the Second Year; reprinted in The Redstockings, 
Feminist Revolution (1975), 204­205. The content of Hanisch’s paper is explicitly concerned with taking down the distinction of “‘personal’ 
vs. ‘political’,” and Hanisch states in it that “One of the first things we discover in these [c.r.] groups is that personal problems are political  
problems,” but when reprinting it years later, Hanisch wanted to clarify that the specific phrase “The Personal is Political,” which appears 
only as the title of the essay, was not written by her, but rather provided by the editors of  Notes, Shulamith Firestone and Anne Koedt 
(Hanisch, “Introduction,” 2006 <http://www.carolhanisch.org/CHwritings/PIP.html>).

6 Although there is plenty of that to go around.
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Man’s discovery that his genitalia could serve as a weapon to generate fear must rank as one of  
the most important discoveries of prehistoric times, along with the use of fire and the first crude 
stone axe. From prehistoric times to the present, I believe, rape has played a critical function. It is 
nothing more or less than a conscious process of intimidation by which all men keep all women 
in a state of fear.  (14–15)

Quoting this passage, careless antifeminist critics have  slammed Brownmiller for supposedly slandering all 
men as rapists7 (she doesn’t actually say that; the verb in the dependent clause is not “rape,” but “keep… in a  
state   of   fear”).  Many   critics   who   were   more   careful   and   less   anti­feminist  accused   her   of  advocating 
essentialism or biological determinism about rape.8 Either sort of reading is hard to reconcile with any reading 
of   the   text  beyond  page   15.9  In   Chapter   6,   “The   Police­Blotter   Rapist,”   Brownmiller   discusses   the 
commonplace criminological reality behind sensationalistic myths about the stereotypical stranger­rapist, and 
the effects of his actions on women’s daily lives:

Rape is a dull, blunt, ugly act committed by punk kids, their cousins and older brothers, not by 
charming, witty,  unscrupulous,  heroic,  sensual rakes, or  by timid souls deprived of  a  normal 
sexual outlet, or by super­menschen possessed of uncontrollable lust. And yet, on the shoulders of 
these   unthinking,   predictable,   insensitive,   violence­prone   young   men   there   rests   an   age­old 
burden that amounts to an historic mission: the perpetuation of male domination over women by 
force.

The Greek warrior Achilles used a swarm of men descended from ants, the Myrmidons, to do his  
bidding as hired henchmen in battle. Loyal and unquestioning, the Myrmidons served their master 
well, functioning in anonymity as effective agents of terror. Police­blotter rapists in a very real 
sense perform a myrmidon function for all men in our society. Cloaked in myths that obscure 
their identity, they, too, function as anonymous agents of terror. Although they are the ones who 

7 For example, conservative Catholic philosopher Michael Novak, in a particularly ill­tempered and amazingly careless review of Against Our 
Will  for  Commentary  (February 1976) writes: “The manifest thesis of this book may be simply stated: it is that the basic sexual relation  
between men and women is rape. … For in defining rape so broadly and demanding its eradication, what else can Miss Brownmiller be  
flirting with but the eradication of all sexual relations between men and women?” (90). Wendy McElroy, a professed libertarian feminist 
whose writing has become increasingly antagonistic towards radical feminism, wrote in 2001 that “Brownmiller’s ... myth is that men, in  
general, have created a mass psychology of rape. Brownmiller claims that all men are rapists at heart and all women their natural prey. …  
Although one might question how Brownmiller comes by her amazing information about rape and male attitudes in prehistoric times, her  
message   is   clear.   Men   are   inherently   rapists.”   (“The   New   Mythology   of   Rape”,   iFeminists.com,   June   26,   2001 
<http://www.ifeminists.net/introduction/editorials/2001/0626.html>).

8 The misunderstanding of Brownmiller as a biological determinist is not limited to careless antifeminist polemicists or conservative partisans.  
In Blackwell’s Companion to Gender Studies (2009), Criminology contributor Tony Jefferson writes that Brownmiller’s theory (along with 
other radical feminist theories) made groundbreaking contributions, but “In other ways … they [failed] to surmount orthodox thinking....  
[T]he notion of how individual men come to acquire patriarchal, masculine values, whether these were seen as   rooted in biology (as they  
were for Brownmiller) or in culture (as became more common), is, like sex­role theory, implicitly deterministic: Weber’s ‘iron cage’” (220, 
emphasis added). In Rosalyn Baxandall and Linda Gordon (2000), “Second­Wave Soundings,” in The Nation (June 3, 2000), the authors – 
themselves veteran feminist activists and co­editors of Dear Sisters: Dispatches from the Women’s Liberation Movement – claim that Against  
Our Will “advances the theory that rape is biologically determined” and “called attention to anatomy as the basis of rape.” Both claims, made  
in passing, are apparently based entirely on the brief passages at the end of the first chapter of the book, or on the reception of those brief  
passages by reviewers. For a more detailed defense of Brownmiller against the charge, see my “She said, she said,” in the Rad Geek People’s 
Daily (March 3, 2004) <http://radgeek.com/gt/2004/03/03/she_said/>.

9 Those who make it as far as the last chapter of the book can find Brownmiller writing, just as clear as could be, that “ [I]nsertion of the penis 
(a descriptive phrase   less  semantically   loaded  than penetration,   I   think)  is  not  in   itself,  despite what  many men  think, an act  of  male  
dominance. The real reason for the law’s everlasting confusion as to what constitutes an act of rape and what constitutes an act of mutual 
intercourse is the underlying cultural assumption that it is the natural masculine role to proceed aggressively toward the stated goal, while the 
natural feminine role is to ‘resist’ or ‘submit.’” (384­385, emphasis added).
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do the dirty work, the actual attentat, to other men, their superiors in class and station, the lasting 
benefits of their simple­minded evil have always accrued.

A world without rapists would be a world in which women moved freely without fear of men. 
That   some  men   rape   provides   a   sufficient   threat   to   keep   all   women   in   a   constant   state  of  
intimidation, forever conscious of the knowledge that the biological tool must be held in awe for it  
may turn into a weapon with sudden swiftness borne of harmful intent. Myrmidons to the cause  
of male dominance, police­blotter rapists have performed their duty well, so well in fact that the  
true meaning of their act has largely gone unnoticed. Rather than society’s aberrants or spoilers of 
purity, men who commit rape have served in effect as front­line masculine shock troops, terrorist  
guerrillas in the longest sustained battle the world has ever known (208–209).

Brownmiller does not portray all men as rapists or biologically driven to rape; her theory turns on the structural 
effects that rapists’ actions have for the status of men who do not rape. When she calls rape a conscious process 
of intimidation by which all men keep all women in a state of fear, she has to be understood as asserting not 
that all men rape, but rather that the practice of rape by some men functions to give all men positions of power 
over women. This corrected understanding may still be challenged. Many critics turn from the structural effects 
of rape to the motives of the rapist, suggesting that, since most rapists act on no such grandiose plans, but rather 
on concrete,  personal  desires  (from whatever source),   it  makes no sense to  claim that   they act   to  uphold  
patriarchal control for men as a class. On the other end, critics frequently accuse Brownmiller of disregarding 
how far those “other men,” and male­dominated public institutions, condemn rape (for example, by making and 
enforcing laws against it),  thus, presumably, revealing rape, however common and devastating,  as a  private 
crime, disavowed by existing political authority, and committed by isolated men for reasons of their own.

Both responses treat Brownmiller as if she had proposed a sort of conspiracy theory to explain the  
pervasiveness of male violence10  – in which the anonymous shock troops who commit rape, and the more 
respectable men who gain structural power over women, all get together somehow and consciously collaborate 
in a shared plan to keep women down. Now, there is an exegetical failure here – such responses read into the 
text a claim that Brownmiller never makes. But more than that, there are  conceptual  failures: failures to see 
what Brownmiller is saying because they haven’t yet got the lenses to see it. Misreadings can be dispatched one  
by one, but the source of them all cannot be addressed solely by ever­closer readings of the ipsissima verba. 
What’s needed is an attempt at a more charitable reconstruction.

Contrary to  canonical misunderstandings of feminist theories of male violence, I will argue that the 
central insights of radical feminist analysis can be illuminated by rereading them in light of a surprising source  
–  specifically,  by charitably reconstructing Brownmiller’s Myrmidon theory as an unusual but recognizable 
application of the concept of “spontaneous order,” as developed in the works of libertarian social theorists, and  
most  notably   the  Austrian  free­market economist  Friedrich Hayek.  Rearticulating  Brownmiller’s   theory   in 
Hayekian terms provides  a surprising resource for the radical feminist critique of rape culture; it  may also 
dialectically clarify and enrich the concept of “spontaneous order” in the process of applying it to the concrete  
problem.

10 Novak 1976, p. 90, for example, claims that Brownmiller views heterosexuality as a self­conscious “extortion racket”
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III. Libertarian Social Theory and Spontaneous Order
But first, a pause to get some bearings on libertarian social theory.
Libertarian social theory centers on a radical demand for individual liberty, as against planning or 

coordination imposed by political authority – a demand based in fundamental concerns about the  means  by 
which social ends are attained, and the  terms  on which coordination and cooperation are achieved.  Mutual 
consent and mutual benefit are seen as the most morally and politically desirable bases for social cooperation.  
Hence   the   defense   of   undirected,   unlegislated   free   exchange   as   a   space   for   positive   human   intercourse, 
individual creativity and social experimentation; hence also the critical attention to the  negative means  and 
pretensions of authoritative knowledge  implicated in state hegemony and governmental control in social or 
economic life. Since appeals to social “order” are so often used to impose on liberty and mutual consent,  
libertarian concerns have inspired a large literature developing the concept of “spontaneous order” in the study 
of social institutions – a development now most closely associated with the work of Friedrich Hayek.

Spontaneous  order   theories  spring  from an  observation   that   the  vital  underpinnings  of   social   life 
include large­scale patterns of interaction – coordinating structures which seem to emerge without –indeed,  
beyond the capacity of  – any intelligent designer or designers to construct or manipulate to particular ends.  
Examples include the emergence and ongoing evolution of human languages and writing systems, which, as 
Hayek remarks, “possess an order which nobody has deliberately designed and which we have to discover,”  
through   a   science   of   linguistics;   or   the   spontaneous   adoption   of   common   media   of   exchange   in   barter  
economies.  Hayek writes   in  “Kinds  of  Order   in  Society”11  that   these  “spontaneous  orders,”  unlike orders 
resulting from conscious organization on a preconceived plan, are “orders of another kind which have not been 
designed by men [sic] but have resulted from the action of individuals without their intending to create such an 
order.” He later characterizes spontaneous order  as  a “polycentric order:”  rather  than “creating a concrete 
preconceived   order   by   putting   each   individual   on   a   task   assigned   by   authority,”   the   free   interplay   of 
individuals’  spontaneous   actions   converges   toward   an   orderly   pattern,   even   without  any   one   person   or 
committee directing them, as “an adaptation to a multitude of circumstances which are known only to the 
individual members but not as a totality to any one of them.”

For Hayek, spontaneous order offered vital insights into the dispersed adjustments of price signals to 
relative scarcities in open markets, as well as the emergence and economic significance of commodity money. 
But the concept is most easily illustrated with an historical example – the development of the extensive network 
of   amber   roads   and  other   early  overland   routes   in  Europe,  which   already  crossed   central  Europe   before 
recorded history, but were never deliberately laid out, engineered or maintained by any dedicated road builder.12 
Rather,  travelers through untracked wilderness would simply cut  their way through, removing barriers and 
clearing a path for their own use as they went along. Once cleared, the path would be overgrown only slowly; 

11 Friedrich Hayek (1964), “Kinds of Order in Society,” in New Individualist Review Volume 3, Number 2 (Winter 1964).

12 Hayek, in  The Counter­Revolution of Science  (1952/1979), offers a similar,  if  less historically specific, example: “It  is only in the very  
simplest instances that it can be shown briefly and without any technical apparatus how the independent actions of individuals will produce  
an order which is no part of their intentions; and in those instances the explanation is usually so obvious that we never stop to examine the  
type of argument which leads us to it. The way in which footpaths are formed in a wild broken country is such an instance. At first everyone 
will seek for himself what seems to him the best path. But the fact that such a path has been used once is likely to make it easier to traverse  
and therefore more likely to be used again; and thus gradually more and more clearly defined tracks arise and come to be used to the  
exclusion of other possible ways. Human movements through the region come to conform to a definite pattern which, although the result of  
deliberate decisions of many people, has yet not been consciously designed by anyone” (70­71).
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later travelers, with no knowledge of their predecessors, would still find smoother ground and thinner, newer 
growth along the old route – far easier to clear than the rough ground and old growth off the trail. So the more  
a path was taken, the more attractive it became to future travelers, who in turn cleared and smoothed the path  
again, creating a feedback loop as paths evolved organically from overgrown backwoods trails to large, open 
thoroughfares. The evolutionary, undesigned formation of the roads meant that roads depended directly on 
common use for maintenance; they tended to be widest and clearest wherever the need for a thoroughfare was  
greatest, while roads left unused soon returned to wilderness. This was, in fact, how most roads were “built” 
and maintained throughout most of human history, until later expansionist governments (first Rome, then later 
European powers) began to engineer and maintain roads of their own, laid out strategically  for moving armies 
of conquest and occupation, and constructed through tax levies and forced labor.

Although   closely   associated   with   pro­capitalist   economists,   there   is   no   conceptual   reason   why 
spontaneous order theories need be limited to capitalistic economic agendas – or to narrowly economic topics 
at  all.13  Spontaneous order concepts  illuminate many social conventions and institutions.  Hayek frequently 
mentions of language and writing systems; and he devotes close attention, in later works, to the evolution of 
customary principles at  common law  for resolving disputes peacefully, without blood­feuds or vendettas – 
principles which largely emerged from converging practices in many localized, semi­formal courts and folk  
moots, long before the creation of supreme courts, rigid jurisdictional boundaries, or written codices. 14 Similar 
accounts  appear   in  writing  by  19th  century  anti­capitalist   anarchists   such  as  Pierre­Joseph  Proudhon,  and 
evolutionary biologists from Kropotkin to Stephen Jay Gould. Examples include coordination among European 

13 Or   even   to  human  explananda.  The  development   of   the   economic   concept  was   itself   directly   influenced  by  progress   in   evolutionary 
explanations of biological complexity, and  the science of self­organizing systems. Failures to see spontaneous order at work commonly lead  
to the same sorts of creationist fallacies in either field, whether in Paley’s Watchmaker God, or in the founder­hero myths (Lycurgus of  
Sparta, Numa of Rome, the Three Sovereigns and Five Emperors in China, etc.) that many societies have used to invent authoritative origins 
for language, writing, cities, civil law, textiles, or money. See the brief remarks in Hayek (1964), and more recently, and in much greater 
depth, Geoffrey Allan Plauché “On the Myth of the Founder­Legislator in Political Philosophy” (2006). For funsies, see also Stephen Jay 
Gould’s “The Creation Myths of Cooperstown,” in Bully for Brontosaurus (1991), discussed below, which compares the motivations behind 
the more or less mythical story about Abner Doubleday’s alleged invention of baseball to the intellectual impulses behind fundamentalist  
Creationism.

14 Feminist theorists have, of course, engaged in a long­standing critique of the common law’s treatment of women and sexual relationships –  
especially in the common­law doctrine of coverture and the treatment of “chastisement” (wife­beating) and  marital rape. During the 19th 

century “first wave” of feminism, coverture was widely protested as an assault on women’s rights to property and their civil rights. During the  
20th century “second wave,” feminist reform campaigns finally managed to eradicate spousal exemptions which made it legally impossible for 
husbands to be accused of raping their wives. The latter reform campaigns aimed to eliminate spousal exemptions written into codified (state) 
law, but those exemptions descended from earlier common­law doctrines that denied the possibility of spousal rape (whether because, as per  
Hale, the marriage vows were held to involve irrevocable consent to any and every demand for sex from a woman’s lawful husband; or  
because, as per Blackstone, the act of marriage made husband and wife “legally one person,” such that  “The legal existence of the wife is 
suspended during marriage, or at least is incorporated and consolidated into that of the husband,” and a wife could not bring any action for  
injuries to her person or her property except with her husband’s concurrence and in his name as well as her own). For partial discussions, see 
chapter 2 of Brownmiller (1975), MacKinnon (1987) and MacKinnon (2007).

Hayek, along with other libertarian legal theorists such as John Hasnas  (2008), argue that a polycentric, evolutionary common­law process tends 
to secure relatively rights­respecting, libertarian results, due to the advantage that libertarian legal doctrines have in averting legal conflict 
and enabling peaceful social cooperation (Hasnas 2004 would prefer the term “customary law” to “common law”). But generally it may be 
said that the polycentric selection process claimed to be at work, will only in fact be at work for those who are recognized as having standing 
to bring their conflicts and defend their interests before the court. Hence those who are held to have no standing, or only a second­class and 
partial,  derivative or “covered” standing,  to participate in polycentric legal processes –  in particular,  historically,  women, children, and  
enslaved men – tend to find much less opportunity to press for results that respect their persons, property, or liberty, and find common­law 
doctrines much more likely to represent congealed social oppression rather than individual liberty.   It is in fact only a peculiar minority 
perspective which allows male writers like Hayek to see “law as we [sic] know it as the chief protection of the freedom of the individual” 
(1973, 67); a feme covert whose legal existence had lately been incorporated and consolidated into that of her baron would have considerably 
more trouble finding how the old legal order differed from “an apparatus in which the individual is made to serve the ends of [her] rulers” 
(1973, 67).
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railroads   and   the   international   network   of   post   offices,  which  managed   to   provide   reliable   worldwide 
movement of people and parcels, across multiple political boundaries, even though there was never any one 
company, country, or united global postal or railroad authority to dictate standards to all the parties involved. In 
“The Creation Myths of Cooperstown,” the evolutionary biologist Stephen Jay Gould even discusses how the 
common rules of baseball (which, contrary to myth, were never invented in whole by any one man), evolved 
and spontaneously converged from the local rules for many different mid­19th century ball­and­stick games.15 
What  happened is  simply that,  without any directed effort   to  make  it   so,  people voluntarily  adjusted and 
converged, little by little, on standards and protocols that would allow them to work, live, or play together.

In  Hayek’s  hands,   the  concept  of  “spontaneous  order”  was  employed not  only as  an  explanatory 
alternative to the monocentric,  imposed orders characteristic of  government policy,  but also an alternative 
normative ideal, which could not only better explain how we got many existing social goods, but also how 
future social goods might be better achieved without  imposed programs or policies. Hayek, as a free­market 
economist, found the theory of spontaneous order especially important in the so­called “calculation debate,” 
and   in   reply   to   Marxist   and   Fabian   worries   about   the   “social   anarchy   of   production.”   Hayek   invoked 
spontaneous order to  argue that positive social order can emerge without conscious “social regulation,” and 
that production without centralized control need be neither blind, destructive, nor chaotic.16 Further, he argued 
that the decentralized process of accepting, rejecting and adjusting market prices and supplies under conditions 
of free exchange spontaneously elicited and communicated tremendously complex, localized or idiosyncratic, 
often tacit and unspoken knowledge about local economic conditions, dispersed among countless workers and 
consumers, so that ordinary individuals acting on the dispersed knowledge embodied in price signals could 
anticipate future needs and adjust to changing conditions beyond the capacity of even the most comprehensive 

However, the fact that common­law produced these results does not, of course, indicate that monocentric legislation produced better results, or 
that campaigns to reform the situation through corrective legislation – rather than through changes within the polycentric framework of  
common­law – represented the best strategy for improving the situation. MacKinnon (2007) is concerned primarily with the development of 
government antidiscrimination laws which radical libertarians reject fundamentally. But it offers a radical feminist defense of struggles within 
a polycentric, common­law process, as preferable to campaigns for legislative intervention – a defense with intriguing parallels to Hayek’s 
later discussions of common­law and the law of legislation.

It  may be asked whether concerted feminist  struggle to alter   the balance of customary practice within a polycentric  legal system, so as  to  
systematically alter or eliminate customary norms that ignore women’s rights or constrain women’s liberties, ought to count anymore as a  
development within a “spontaneous” legal order. After all, to the extent that such campaigns are successful, it will appear that they have 
succeeded   in  enacting   specific,  non­spontaneous  designs   for  general   legal  norms,   rather   than  allowing   those  general  norms  to  evolve  
undesigned. (A parallel issue is raised by Timothy Sandefur (2009b) in his challenge to Hayek and to John Hasnas concerning rational action 
within putatively spontaneous orders.) But whether or not this counts as a non­spontaneous “intervention” will depend, in part, on whether 
“spontaneity” is intended to indicate an undesigned (or emergent) order, as defined below, or a polycentric order – a distinction that will be 
laid out, and will become central to the discussion, immediately below.

15 Gould 1991. Gould does not refer to Hayek’s or other economic formulations of spontaneous order theory; he approaches the topic by means 
of an analogy with biological evolution. But the overlap in explanatory frameworks is not accidental. Hayek’s father and paternal grandfather  
were both trained biologists, and Hayek later explained that his interest in spontaneous order was profoundly influenced by his early reading  
in evolutionary biology. See the first chapter of Alan Ebenstein’s Hayek’s Journey (2003).

16 In contrast to the view advanced by, for example, Friedrich Engels (1880): “Active social forces work exactly like natural forces: blindly, 
forcibly, destructively, so long as we do not understand, and reckon with, them. But when once we understand them, when once we grasp 
their action, their direction, their effects, it depends only upon ourselves to subject them more and more to our own will, and, by means of  
them, to reach our own ends. And this holds quite especially of the mighty productive forces of today. As long as we obstinately refuse to  
understand the nature and the character of these social means of action – and this understanding goes against the grain of the capitalist mode 
of production, and its defenders – so long these forces are at work in spite of us, in opposition to us, so long as they master us, as we have  
shown above in detail. But when once their nature is understood, they can, in the hand working together, be transformed from master demons 
into willing servants. … With this recognition, at last, of the real nature of the productive forces of today, the social anarchy of production  
gives place to a social regulation of production upon a definite plan, according to the needs of the community and of each individual.” 
(“Socialism: Utopian and Scientific,” Part III)
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aggregate statistics  and best­intentioned central regulator or planner.17 The  popular example with all the hip 
kids  these days is  not so much  the calculation debate,  but  rather   the explosive growth and refinement  of 
Wikipedia,   a   project  partly   inspired   by  Hayek’s   remarks  on   dispersed   local   knowledge   in   “The  Uses  of 
Knowledge in Society,”18 which has become the world’s largest encyclopedia in less than 10 years, even though 
– or precisely because – its development is  the “social anarchy” of contributions and decentralized initiative 
from millions of volunteer reader/editors, without prior invitation, screening or direction by any central point of 
authority.

IV. Three Versions of Spontaneity
There are, however, two important and interrelated points that I’d like to make about the notion of  

“spontaneous order” — points which may reveal something interesting, both about the notion, and also about 
Brownmiller’s Myrmidon theory. Both points are easily missed in extant writing about spontaneous order, in 
part because of the normative work that spontaneous order does in libertarian arguments for freeing economic  
exchange from government control. Whatever value that normative work may have, it’s important to recognize 
that, as systems of interpersonal coordination, market exchange and government intervention differ from each 
other along more than one dimension. Perhaps because these dimensions are so often linked with each other,  
the   notion   of   “spontaneous   order,”   as   employed   in   libertarian   writing,   is,   I   would   argue,   systematically  
ambiguous, and embodies at least  three different sorts of distinctions, depending on the precise sense of the 
critical   term “spontaneous.”19  “Spontaneous  order”  can  be  used   to  mean  a  macro­scale  pattern  of   social  
coordination which is:

 Consensual rather than coercive (when “spontaneous” means uncoerced);

 Polycentric or participatory rather than directive (when “spontaneous” means unprompted); or

 Emergent rather than consciously designed (when “spontaneous” means unplanned).

When “spontaneous  order” means  consensual  rather   than  coercive  order,  coordination  is  achieved 
through the free actions and agreements among many different people. Order will be spontaneous in this sense  
where it is achieved without recourse to the use of legal or “private” force; or coercive where at least some of  
the  people  participating   in   them would  prefer  not   to,  but  are  compelled  by an overwhelming exercise  of 
physical or legal power.  A common economic example of spontaneous order is the emergence of money from 
barter economies. This need not  take place in Bronze Age settings:  when cigarettes emerge as a  de facto 
currency in prisons, it’s not because any central authority forces prisoners to accept cigarettes as payment for  

17 For Hayek, where entrepreneurial experimentation was allowed, and where risk was borne by those who chose to accept it, rather than  
imposed   on   taxpayers   through  government,   the  price   system  provided   a   kind  of   constantly   self­correcting   information­discovery   and  
information­dissemination system, which was constantly getting things wrong, but which provided internal mechanisms for correcting errors 
and equilibrating itself toward the right results; as contrasted with the bread lines, hypertrophic heavy industry, and constant shortages and 
gluts typical in government­planned economies.

18 See,   for   example,   “Wales   on   Wikipedia,”   Russ   Robert’s   interview   with   Jimmy   Wales   for  EconTalk  (March   9,   2009). 
<http://www.econtalk.org/archives/2009/03/wales_on_wikipe.html>

19 I use the term “at least” advisedly: there are many other characteristics associated with the spontaneous/constructed distinction which are too  
far beyond the scope of this paper to consider – among them distinctions between tacit and explicit norms, experimental and comprehensive 
or definitive approaches to policy, pluralistic and uniform selections, evolving and fixed solutions, orders based on selection on the margin 
and orders based on refactoring or ground­up design, immanent and transcendent forms of social critique, “endogenous” or self­organizing  
forms of order and “exogenous” or imposed forms, et cetera.
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all debts public and private; it’s because enough people will willingly trade for a smoke that even non­smokers  
quickly find it worth their while to gather cigarettes, not for personal consumption, but on the expectation that  
they could easily make a later exchange with some third party who does smoke, to get things they can use.

When “spontaneous order” means participatory, rather than directive order, coordination comes about 
through the converging micro­actions of many players acting independently, rather than deferring to designated 
supervisors or authoritative decision­makers or relying on external plans or instructions. In directive orders,  
coordination  happens  vertically   as  players   act   on   the  bidding  of   a   recognized   final   authority,  who   takes 
responsibility for assigning, vetting, or integrating their many micro­scale courses of action. In participatory 
orders, by contrast, there is no recognized final authority; it’s up to individual actors to coordinate horizontally  
with  other participants,   to  determine  which  courses  to  pursue  in  order  to  achieve  their  goals,  and so on. 
Consider the contrast between the  directive  system of top­down editorial vetting in Encyclopedia Britannica, 
and  the wide­open system of self­correction in Wikipedia, which is   indeed guided by explicit community 
norms, such Neutral Point of View20 or Citation Needed,21 but leaves it almost entirely up to the attention and 
initiative  of  an   Internet­sized  pool  of  potential   reader/editors   to   interpret   and   implement   these  norms  by 
revising or correcting existing articles, and which relies on the convergent consensus produced by the back­
and­forth between multiple reader/editors, with anyone free to join the fray at any given time, to handle the 
questions of vetting and policy.

When “spontaneous order” means “emergent order,” contrasted with conscious design, forms of social 
coordination emerge from the actions of many different people, acting on motives separate from any conscious 
desire to effect that form of social coordination. Intentional orders effect social coordination through people 
acting for the sake of a shared purpose, whatever it may be; in undesigned orders,   participants may know 
nothing about the macro­pattern emerging from their interlocking micro­scale actions; or they may be aware of  
it, but consider it only a side effect – even if a pleasant one – of pursuing a distinct private purpose. A path­
breaker is not mainly out to help future fellow travelers, or to lay groundwork for a future highway; she’s out to 
remove obstacles that block her way from point A to point B. If it helps others later on, that collateral effect is 
just gravy.22

20 “Wikipedia:Neutral point of view” (WP:NPOV, <https://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Neutral_point_of_view>): “Neutral point of view 
(NPOV) is a fundamental principle of Wikipedia and of other Wikimedia projects. All Wikipedia articles and other encyclopedic content 
must be written from a neutral point of view. This means representing fairly, without bias, all significant views that have been published by 
reliable sources [WP:RS]. This is non­negotiable and expected of all articles and all editors.” The NPOV policy was formulated within  
months of the launch of Wikipedia, and based on similar policies in predecessor projects. Like most Wikipedia community policies, the rule  
was initially proposed in a simple form with a great deal of room for interpretation; over the course of a decade, Wikipedians have repeatedly  
found points of interpretation, dispute, debate, and the community consensus that slowly emerged from the efforts to resolve those debates  
has  produced  a   tremendous   amount   of  elaboration  on,  and   interpretation  of,   the  practical   applications  of  WP:NPOV.    Originally   six  
paragraphs written personally by Jimmy Wales (including examples), WP:NPOV is now 16 pages long, with an 11 page tutorial and a 9 page  
FAQ, virtually all of it written, rewritten, and refined by Wikipedia contributors based on common experience and community consensus.

21 “Wikipedia:Verifiability”   (WP:V,   <http://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Verifiability>):   “The   threshold   for   inclusion   in   Wikipedia   is 
verifiability, not truth—whether readers can check that material in Wikipedia has already been published by a reliable source, not whether 
editors think it is true. All material in Wikipedia articles must be attributable to a reliable published source to show that it is not original  
research [WP:NOR], but in practice not everything need actually be attributed. This policy requires that all quotations and any material  
challenged or likely to be challenged be attributed to a reliable, published source in the form of an inline citation, and that the source directly  
support the material in question.” WP:V is the norm behind the marking of claims with “[citation needed]” in Wikipedia articles.

22 While   I  have  presented  each of   these  dimensions  of   spontaneity  and  non­spontaneity  as  a   simple  dichotomy,   the  distinction  between  
participatory and directive orders, and that between emergent and intentional orders, is really a matter of degree. Participants can exercise  
greater or lesser degrees of autonomy in selecting and vetting their courses of action; the gap between micro­scale intentions and the macro­
scale pattern that results may be more or less wide of a gap.
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It’s important to see these distinctions as interrelated but analytically distinct; they tend to coincide in 
fact   often  enough  that   they  might  be  mistaken   for  being   indistinguishable   in  concept.  When   libertarians 
contrast political methods of allocation with open networks of free mutual exchanges, they are contrasting  
orders that differ along all of our three dimensions: political allocation is coordinated by requirements from a  
designated authority, legally enforced, and consciously designed to achieve a predetermined set of policy goals; 
whereas   networks   of   mutually   consensual   exchange   produce   organic   structures   which   are  participatory 
(without a fixed center of authority), arise from  consensual  agreements, and develop an  emergent  structure 
none of the trading partners consciously set out to create. The question, then, is which of these differences we 
should treat as definitive of spontaneous order. Hayek himself was fairly consistent when he attempted formal  
definitions  of  “spontaneous  order”  — as  above,  he  defined   it   in   terms of  emergent  coordination,  with  a 
noticeable gap between micro­intentions and macro­patterns. But Hayek’s  characterizations  of spontaneous 
orders also constantly identified them with “polycentric” or participatory orders;23 and his  application of the 
concept in discussing free­market processes closely linked it with cases where the consensuality of transactions 
was at least as important as their emergent properties or participatory context. In any case, both later Hayekian 
scholars and popular writing have repeatedly used “spontaneous order” indifferently to refer to orders that are 
“spontaneous”  in  any of  our   three  senses  or  all  of   ’em;  or  have equivocated between different  senses of  
“spontaneous” from one statement to the next.24 Wikipedia, to return to one of our popular examples, is a clear 

23 Hayek (1964) ¶ 8 describes them as orders which are “not made by anybody.” Ibid. ¶ 9 explicitly characterizes such orders as “polycentric,” 
placing the term in quotes apparently because he is taking it from Polanyi. Hayek (1973) tells us that “The spontaneous order which we call a 
society also need not have such sharp boundaries as an organization will usually possess. There will often be a nucleus, or several nuclei , of 
more closely related individuals occupying a central position in a more loosely connected but more extensive order” (47, emphasis added).

24 For example, in a recent exchange in the online journal  Cato Unbound, Timothy Sandefur raised some rather different, and to my mind 
mostly ill­founded, concerns about the analytical rigor of “spontaneous order” theories; the Hayekian legal philosopher John Hasnas, in the  
course of his (largely successful) reply, stated “I would have thought the principled distinction between constructed and spontaneous orders 
was patent,” and then went on to offer three different characterizations of it within two adjacent paragraphs, apparently treating all of these 
characterizations as more or less equivalent.  Hasnas uses “spontaneous order” as equivalent to “polycentric order” when he writes that 
“[C]onstructed orders have a designated final decision maker ... A spontaneous order has no such centralized, collective decision maker.”  
(“Four Solutions to Sandefur’s Problems” ¶ 5). Immediately afterwards, he writes that “spontaneous orders are systems of individual choice,” 
(Ibid.) and that “Spontaneous orders are evolving systems. What makes the state the state is its power to stop evolution” ( Ibid.), apparently 
referring to the coercive power of the state,  and thus (if   that  is   indeed what was intended),  characterizing the spontaneous/constructed  
distinction   in   terms   of   the   distinction   between  consensual  and  coercive  orders.     In   the   next   paragraph,   Hasnas   characterizes   the 
spontaneous/constructed distinction as straightforwardly equivalent to the emergent/consciously designed distinction, invoking a slogan that 
Hayek inherited Adam Ferguson, that “Spontaneous orders are the product of human action but not human design; constructed orders are the  
product of human design” (¶ 6).

Similarly, the political philosopher Anthony de Jasay discusses “spontaneous order” in his chapter on Hayek in  Against Politics  (1997); at the 
beginning of  the  chapter,  he  passingly characterizes “spontaneous orders”  as  emergent  orders,  “an unintended result  of  human actions 
directed at other purposes” (121­122), when distinguishing them from the results of conscious political activism. But later in the same chapter  
he  directly equates  spontaneous orders with  consensual  orders  in  order   to  argue  that  they have a “prima facie  moral  standing” which 
constructed (read, “coercive”) orders lack:

The attraction of spontaneity is both moral and prudential. Though it is not clear whether Hayek saw more than instrumental value in it, he  
stressed that the elements in a spontaneous order “arrange themselves” rather than being arranged by “unified direction” (1960, p. 160). When 
the   elements   are   human  beings,   their   property   and   their   choices,  nobody’s   dispositions  are   imposed  on  him by  another’s   command.  
Everybody   chooses   for   himself  [sic]   what   seems   to   him   [sic]   the   best,   given   that   everybody   else   chooses   likewise.   All   choices   are 
interdependent, and made mutually compatible by property rights and their voluntary exchanges. None dominates and none is subordinated. 
This lends the order in question a moral laissez passer, while nonspontaneous orders,  constructed by  imposing some alternative on the  
participants by authority or the threat of force, are morally handicapped by their coercive element. If they are to pass for legitimate, they need 
to show some compensating merit. Spontaneous social orders, in other words, have a prima facie moral standing. Constructed orders must 
first earn it, or do without. (125­126, emphasis added)

In the following paragraph, de Jasay argues for the “prudential attraction” of spontaneous orders by referring to Hayek’s knowledge problem for  
constructed orders—to the ability of polycentric and emergent orders to gather “irretrievably dispersed or latent” knowledge, and so surpass 
the epistemic limitations of planners, which inevitably hobble the ability to scale up directive and consciously­designed orders:
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example of a consensual and participatory order – nobody’s forced to contribute; the editing process is wide 
open  to anyone who wants   to   jump in without waiting for   instructions – but not a  strong example of  an 
emergent order; typically, people edit Wikipedia, at least in part, with the intention of improving the breadth  
and accuracy of information on Wikipedia – that is, the macro­scale success of Wikipedia is a consciously­
adopted part of the micro­level intention.

The second point to be made about the notion of spontaneous order is related. Because the paradigms 
for applying the concept have generally been cases where an order is participatory or unplanned, and is also 
consensual, what libertarians have tended to see in spontaneous order is almost always a macro­scale pattern 
that is freely chosen and where all involved find some mutual  benefit  from the proceedings. You don’t need 
top­down command and control to get many important things that libertarians like to use – language, money,  
Wikipedia.... So, in libertarian vocabulary “spontaneous order” is almost always employed to praise  benign 
orders, especially benign orders that spontaneously accomplish something that government planners cannot do 
as well,  or  at  all.   It   is   interesting and important   that  bottom­up forms of  social  cooperation can so often 
produce   unplanned   large­scale   social   outcomes   better   than   could   be   managed   through   comprehensive, 
consciously   designed   political   schemes   for   social   coordination.   But  nothing  conceptually  requires   that 
emergent  orders  need  be  benign  orders.   If  widely  distributed  forms of   intelligence,  knowledge,  virtue,  or 
prudence can add up, through many individual self­concerned actions, into a benign undesigned orders, there’s 
no reason why widely distributed forms of ignorance, prejudice, folly or vice might not add up into unintended, 
malign orders. So might widely­distributed, micro­level practices of  violence; since libertarians are centrally 
concerned with individual freedom from violence and coercion, the possibility our threefold distinction raises 
of an emergent but nonconsensual order must surely give us pause.

V. The Invisible Fist
In this light, I would like to attempt to charitably reconstruct Brownmiller’s Myrmidon theory, in terms 

of our enriched, and properly distinguished, concepts of spontaneous order. As I understand Brownmiller, her 
hypothesis that stranger­rapists serve a Myrmidon function for male supremacy, with benefits that redound not  
only to practicing rapists but to all men, is best understood as arguing that the pervasive fact of rape, and the 
threat  that its pervasiveness inflicts on all women, produces a spontaneous (emergent) but coercive order, in 
which nonconsensual micro­scale actions inflicted by unrelated, anonymous stranger rapists, end up reinforcing 
a macro­scale  pattern of  male dominance over women, and the cultural  and institutional  superstructure of 
patriarchy.

The prudential attraction of spontaneous orders springs from the belief, strongly held by Hayek and fairly well supported by historical evidence,  
that since the knowledge required for successfully designing a complex order is either irretrievably dispersed or latent or both, the constructed  
order runs a high risk of being inefficient if not grossly counterproductive. (126)

These two paragraphs are followed by several pages of agonizing over the apparent difficulty that Hayek’s understanding of his own arguments  
about the prudential attraction of spontaneous order seem to depend on the deliberate enforcement of rules by an authoritative agency, but  
makes no clear distinction between (1) the fact that the “enforced enforcement” mechanism he worries about is  coercive  (i.e., based on 
punitive force, rather than “voluntary conventions” like “ostracism,” and supported through tax mandates, rather than through voluntary  
support for the sanction), and (2) the fact that it is directive (i.e., not implemented, unprompted, through participatory social sanctions, but 
rather through authoritative orders and “exogenous sanctions” from an “ultimate, sovereign enforcer”). Although each of these arguments  
depends on a distinct sense of “spontaneity,” de Jasay uses the term “spontaneous order” throughout, without noticing that each argument  
turns on a distinct and conceptually separable characteristic, and that social orders may be “spontaneous” in any of these senses, with or  
without being “spontaneous” in the others.
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It’s hardly news that the threat of rape constrains women’s range of free action, through felt danger and 
explicit warnings: don’t walk alone; not after dark; avoid male­dominated social scenes. Paternalistic double­
binds often narrow the range to a vanishing point: don’t leave late­night events without a man to walk you back; 
don’t leave with a man, unless you plan to invite him in – or you’ll “give him the wrong idea,” and who knows 
what could happen then?25 These restrictions on women’s everyday lives, their use and exploration of public 
space, what they feel they can safely do or say, especially in the presence of men, simply mean that women’s  
freedom is  systematically  constrained  by  the  fear  of  men, as  a   ripple­effect  of   the  danger  of  widespread, 
intense,   random male  violence,  and   the  practical  need   to   solicit   the  aid  of  some  seemingly  safe  man  for 
protection against the threat other men create. Thus, as Brownmiller writes, “A world without rapists would be  
a world in which women moved freely without fear of men,” but here, in this world, “That some men rape 
provides a sufficient threat to keep all women in a constant state of intimidation.” Note, in passing, that  just as 
Hayek writes that in spontaneous orders, much of the structure of social life is determined by rules that are  
understood through tacit understanding and know­how, rather than conscious application of explicit general 
principles,26 it’s important to remember that, in Brownmiller’s discussion, while some of the “intimidation” she 
describes is expressed in self­conscious adjustment to felt dangers and explicit warnings, a lot of it is tacitly 
inscribed in everyday relationships, or simply incorporated into an intensification of the sort of small­scale, 
subconscious acts of vigilance and self­protection that we all carry out, as a daily routine, or as an expression  
of felt anxiety.

Meanwhile,  men who don’t  rape, and who sincerely care about the safety of individual women, find 
themselves  in a material and emotional position where they easily see themselves as needing to  protect  the 
women they care about from the threat of male violence, and where women, reasonably responding to that 
threat, often need to solicit their aid. The desire to protect others from violence is, in itself, a personal virtue, 
not a social problem. But the danger is how tempting and easy – and how corrupting –  it is for men to take the 
psychological step of going from human solidarity to a fantasy of male rescue, coming to see themselves as 
defined by their identity as a Protector in contrast to frail womanhood, and coming to see women as uniquely 
dependent by nature – rather than uniquely threatened due to the chosen actions of other men. And to go even 
further, to try to make sure that women seek and depend on and stay within the scope of a man’s “protection,”  
whether or not they really want it – by using intimidating and restrictive warnings, by harassing women –  
blamed as foolish or wanton – who step outside the dependence of that “protection” or the stiflingly close  
boundaries of those “safety tips.” That kind of imposed dependence and that kind of power can just as easily 
become corrosive, opppressive and exploitative in women and men as any other form of structural dependence 
and power can.27

25 Women often feel constrained to persuade men to help them just in getting home at the end of the night; and the constant warnings and real  
risks make the danger of the night intense enough that women often feel unsafe just in leaving a man’s car, or his place, late at night, no 
matter how much they may just want to go home alone. Of course, the man in question may have nothing to do with that; he may not have 
ever thought about it, or he may deplore the fact. But nevertheless, the actions of the anonymous rapist have made his place a de facto jail cell
—and made him its warden.

26 “Man [sic] does not know most of the rules on which he [sic] acts .... In animal societies and in agreat measure in primitive human society, 
the structure of social life is determined by rules of action hich manifest themselves only in their being obeyed. ... Though man [ sic] never 
existed without laws which he  obeyed, he [sic] did exist for millennia without laws which he knew in the sense that he was able to articulate 
them” (Hayek 1964). Hayek stresses throughout his work that this reliance on considerable stores of tacit knowledge is modified in its scope,  
but remains of central importance – indeed, becomes even  more  important to successful functioning, in highly­specialized, complex, and 
modernizing societies.
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All of this can happen quite naturally when a large enough “swarm” of anonymous  men choose to 
commit  widespread,   intense,   random acts  of  violence   against  women.  And   it   can  happen  quite  naturally 
without the male rapists, or the male protectors, or the women in the society ever intending to bring about any 
particular macro­scale social outcome. Brownmiller seems to indicate that she sees this outcome is a malign 
emergent  order, hardly deliberate conspiracy, in  her remark that “police­blotter rapists have performed their 
duty … so well … that the true meaning of their act has largely gone unnoticed.”  But what  does  happen, 
nevertheless, is that women’s social being — how women appear and act, as women, in public — will be 
systematically  and  profoundly  circumscribed, and the amount of time and effort they need to spend keeping 
supposedly “protective” men pleased and willing to help will be increased; while men’s everyday material  
leverage over women will be reinforced, and their psychosocial identities as men systematically channeled into 
more patriarchal expressions – with the familiar outlines of a  rape culture emerging spontaneously from the 
diffuse, decentralized threat of violence, and the natural but unintended consequences of many small, self­
interested actions carried out by women and men reacting to the unequal positions that that threat constructs.

I’ve talked about  stranger rape  all  this time because that’s Brownmiller’s  topic, and Brownmiller’s 
theory is a good case study in the point I’m trying to make. But similar remarks, with different but  related 
consequences,   could  be  made  for  other   forms  of  violence  directed  against  women  –harassment   in  public 
spaces,   or   battery   and   sexual   assault   in   intimate   relationships   –   which   Brownmiller’s   theory   does   not 
encompass.   In   fact,   I   think  that  what  feminist   researchers have  learned about  rape   in   the years  since  the 
publication of Brownmiller’s book – in particular, the fact that the overwhelming majority of rape is actually 
committed by intimates and acquaintances, not by strangers – calls for some significant revisions to her theory 
about stranger rape,28 although what will remain after the revision is still a feminist theory importantly akin to 
Brownmiller’s. But whether her theory is true, or something else in the neighborhood is, the different roles that 
different forms of violence play in shaping the violent undesigned order of a rape culture is best understood  
when they are seen as different expressions of the same underlying phenomenon.

VI. Crises and Opportunities
Because of the central role that the pervasive violence against women plays in sustaining patriarchy, 

and the way in which that pervasive, diffuse threat of violence constrains the liberty of women in everyday life 

27 Libertarians and anarchists who easily see this dynamic when it comes to government police and military protection of a disarmed populace, 
shouldn’t have any trouble seeing it, if they are willing to see it, when it comes to male protection of women.

28 Against Our Will was written from 1971­1975. While feminist speak­outs on rape, and sharing of women’s experiences in consciousness­
raising groups, had begun to reveal that many women had been raped not by strangers, but by husbands, boyfriends, dates, and acquaintances,  
the full extent of this discovery would not become clear until the groundbreaking work of feminist researchers on “hidden rape” during the 
1980s (most famously Koss 1987). Hence, Brownmiller discusses marital rape (380­382) and acquaintance rape (400) toward the end of the 
book, as areas where feminist scrutiny is beginning to reveal a  problem which had heretofore been concealed or left unspoken. But she does 
not – and in 1975, she could not yet – give either topic the chapter­length treatment that she devotes to topics such as rape as a weapon of war,  
rape within institutions, or “police­blotter” stranger­rape. In 1975, Brownmiller could write that “We know, or at least the statistics tell us, 
that no more than half of all reported rapes are the work of strangers, and in the hidden statistics,  those four out of five rapes that go  
unreported, the percent committed by total strangers is probably lower.” By 1987, Mary Koss’s investigation into the “hidden statistics” had 
revised “no more than half” downward to less than 15%.

In order to account for the discovery that the  overwhelming majority of sexual violence committed against women is committed by men who 
know them, and profess to love them, within intimate and allegedly “protective” relationships, had a profound effect on feminist writing on  
sexuality and violence during the 1980s and later, when radical feminist theories began to incorporate this new information, and this changed  
perspective on male “protectors,” into their analysis; see, for examples, Andrea Dworkin’s Right­Wing Women (1983) and Intercourse (1987), 
or “Sex and Violence: A Perspective” in MacKinnon (1987), et cetera.
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to move and act and live as they want, libertarians and radicals alike must recognize patriarchy as a system of  
violent   political   oppression   older,   no   less   invasive,   and   no   less   powerful,   than   the   violence   of   the 
militarist/police  state.  But  unlike  the  kinds  of  State  violence  male   radicals  are  accustomed  to discuss  — 
repressive restrictions promulgated  as explicit policies, ratified through political processes,  and consciously 
carried out by official agents of the State — patriarchy expresses itself in attitudes, behaviors, and coercive  
restrictions   that  are  distributed  among us all,   and  shaped  by bottom­up,  decentralized  forms of  violence, 
committed independently by countless unrelated men, freelance terrorists who commit violence, out of a desire 
for personal domination and control but without any  unified social plan, without conscious collaboration or 
conspiracy,   sometimes   in  conflict  with   the  explicit  provisions  of   the   law  (though   rarely   investigated  and 
ineffectively prosecuted in the male­dominated legal system). This is part of what I take Catharine MacKinnon 
to mean when she writes that:

“Unlike the ways in  which men systematically  enslave,  violate,  dehumanize,  and exterminate 
other men, expressing political inequalities among men, men’s forms of dominance over women 
have  been  accomplished  socially  as  well   as  economically,  prior   to   the  operation  of   the   law, 
without express state acts, often in intimate contexts, as everyday life.” (Catharine MacKinnon,  
Toward a Feminist Theory of the State, 161.)

It’s essential for libertarians  to recognize that the coercive social order that arises from this kind of diffuse 
gender violence, its direct consequences and social ripple effects— is no less real, or important, or political an 
evil  for  being undesigned, for battering women  into the social position  they currently occupy as  if by an  
invisible fist.  The insights of libertarian theory are genuine, but to apply them for all human beings, they must  
be  radicalized,  and applied everywhere that  systemic coercion limits   freedom. That  includes invasions on 
liberty by the State; it also includes radically different forms of invasive violence, coordinated through wholly 
different means, and calling for different sorts of response.

A  carefully   articulated   and   radicalized   conception  of   spontaneous   order  presents  both   crisis   and 
opportunity for radical feminists, as well. The analysis of rape culture as a malign form of (nonconsensual)  
spontaneous order might tempt feminists to suspicion of spontaneous order just as such—and of anything like 
libertarianism, which proposes to transfer vast spaces of social life from government control to spontaneous  
orders   within   civil   society.   But   if   the   distinctions   I   have   traced   helped   illuminate   the   radical   feminist 
understanding of rape culture, I believe that they can also help illuminate the radical impulse behind existing 
feminist  resistance.  A  systematic  and  comprehensive  response to oppression need not entail a  governmental 
response:  spontaneity   is  not  chaos,   and  resistance  can  be   systematic  and  comprehensive  while   remaining 
decentralized and bottom­up. Grassroots women’s movements to counter diffuse male violence formed outside,  
or  beyond, the sphere of government and conventional political lobbying – c.r. groups, speak­outs, dispersed 
networks  of  women’s   shelters,   rape  crisis  centers,   and  other   feminist   spaces  –originally  with   little  or  no  
connection to hierarchical power­politics or the male­dominated State. All could productively be understood as 
voluntarily­coordinated, polycentric, but consciously organized political resistance to a polycentric, emergent, 
coercive order of violent oppression.

Abandoning  government   solutions   to  oppressive  political   systems   like  patriarchal  violence  hardly 
means trusting that anonymous “civil society” will come up with a solution, somehow. Spontaneous order and  
civil   society,  on a  properly  rich and well­delineated conception  of  both,  can be a  space for  hard­driving,  
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conscious grassroots activism at least as much as conventional governmental politics can; and spontaneous 
order   theory,   while   helping   articulate   the   workings   of   oppression,   can   also   contribute   to   more   clearly 
understanding the unique forms of solidarity and resistance that radical feminists have employed, and which 
have often, over the past 40 years, done a much more effective job at changing social attitudes towards violence  
against women, and at providing life­saving help to women who need it,  than any comparable government 
program. When feminists challenge the dichotomy of pervasive “private” crimes from “public” policy, and 
insist that the personal is political, antifeminist critics often react to this move by treating it as an attempt to 
extend our existing concept of politics out to new cases, which we had formerly classified as “personal” — in 
particular, as an attempt to interpret “private” violence as parts of a consciously­coordinated social policy, 
aimed  at   some  defined   common  end  and  directed   towards   that   end   by   policies  handed  down   from  The 
Patriarchy as some recognizable central authority, or coordinating body. But the aim in declaring the personal 
to be political is not simply to extend preexisting conventional notions of political coordination to new cases 
heretofore considered private; rather, it is  to challenge  the conventional understanding of politics, and to call 
for a more supple understanding, in order to encompass other kinds of social structures and power relations  
revealed   in   women’s   experience,  which  involve   “private”   interactions   without  conscious   coordination,   or 
recognizable centers of authority, or explicitly promulgated policies, but which nevertheless share the coercive, 
pervasive, systematic and far­reaching characteristics of more conventionally “political” social structures. If, as 
I argue, spontaneous order theory can provide a rich conceptual resource for articulating this new conception of 
political order and political resistance, then a fuller development and application of spontaneous order theories, 
to an agenda set by the needs of women’s freedom as well as men’s, may help highlight possibilities for more  
effective radical activism than male­dominated state politics could ever allow for. Far from a tool of political 
quietism or conservative defenses of the socioeconomic status quo, the concept of “spontaneous order” can and 
should be claimed as a vital tool for transformative social critique.

❦
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